中國女權運動者葉海燕在網路上有個更為人所知的名稱：「流氓燕」。

　　長期關注底層性工作者權益的葉海燕非常明白「身體的力量」，也就是赤裸身體所引發的關注與討論強度，於是流氓燕的名號也就從來離不開赤裸裸的語言和身體：上傳清晰裸照並霸氣附上一句「我就脫，關你鳥事」、與艾未未合作拍攝指涉中共政權與知識份子、媒體、農民和資產階級間權力關係的攝影作品「一虎八奶圖」；而為深入了解性工作者的工作環境與生活狀況，他進入廣西博白的「十元店」（提供極廉價性服務的場所）免費為農民工人提供性服務，並在網路上直播。作風及文筆一向直接且大膽的葉海燕就這樣成為一代網路紅人。

　　2013年流氓燕再次躍上媒體版面，為的是抗議發生在海南萬寧一起小學女童被校長和官員性侵的案子：

　　六位小六女學生同時失蹤，隔天陸續被尋獲時皆處於意識模糊狀態，身上有傷，懷疑可能遭受性侵；然而萬寧警方卻一反醫師最初的驗傷證明，堅稱女童未被性侵，甚至企圖將六名女童形容為雛妓，好讓涉案的校長及官員們免除重罪。

　　消息傳出後，葉海燕等幾人聚在國小前抗議，高舉包含「校長：開房找我，放過小學生」等標語，企圖喚起民眾對於兒童保護的關注，因為類似這樣髮指的案件在中國竟不斷出現，而大多數卻又都在受害孩童家屬經受不住官員施加的壓力後便不了了之。此一行動引發大量網友聲援，並衍生出各種「開房找我」的再創作。

　　紀錄片的拍攝時間便是由抗議行動的行前討論開始。跟著導演，同時也是拍攝者王男栿的鏡頭，那些或以手持、或以隱藏式攝影機所拍攝，時而搖晃時而翻轉的畫面一路帶著觀眾來到行動的第一線；偶爾畫面忽然一黑只剩下聲音，失去畫面的言詞中有挑釁、有爭吵、還有求救的喊聲，暴力在每一個暗處伺機而動，就像那些混在人群中的便衣與祕密警察。

　　紀錄片的觀眾既在場也不在場，聽見了聲音卻無能為力行動，危險與不安的氣氛溢出螢幕，在那些隨時都有可能小命不保的狀況下，回過神來發現片子又已恢復畫面時，才真正意識到留下這些影像證據的重要性和危險性，而那些行前所錄製的不自殺聲明，更是真真切切因為擔心自己會在行動之後被自殺所特意留下的。

　　葉海燕理所當然被博白警方視為麻煩人物，而當麻煩人物被不明人士找麻煩，警方見有人受傷，索性胡亂抓了個傷人的罪名就將葉海燕關押起來。約兩周後葉海燕獲釋，但卻被房東收回住所，有心人士甚至就在他居住的街道上聚眾拉起布條，「要求」流氓燕這個大麻煩遠離博白。然而在下一個城市，情形也沒有好轉，葉海燕母女兩人與他們行李與家當被一併丟在路旁。艾未未於2014年在紐約布魯克林博物館所舉辦個展中，重現了這一幕，以《葉海燕的物品Ye Haiyan's Belongings》為名，將家電與一個個紙箱在博物館中展示，以展品的突兀直指中國的人權問題。

　　導演王男栿的旁白在紀錄片中提到某個新出場的人時，會不時地將之前的片段調出來看，如此觀察一個人在身邊留下足跡的方式，就像是辦案一般。其中一個受害女童的父親雖然因為懼於官方壓力而與維權律師王宇避不見面，但其實在抗議行動一開始時候就在現場試圖了解葉海燕一行人的主張；另一位男子看似好奇拍攝，在後來卻發現他其實是秘密警察，當這些祕密警察在城中四處巡邏蒐證時，人權的形象非常虛無，自由更是一個不可理解的概念。

　　被監控的情況也發生在王男栿身上，他的家人和朋友接二連三接到「關切」電話，《流氓燕》中所拍攝的影像更是分成三次，由不同人帶著出境才順利抵達美國。除了我們所看到的畫面，有些從一開始就被禁止拍攝，但還有更多影像不能使用，但未能被看見的並不代表沒有發生，不能被看見的畫面比黑畫面所要隱藏的事，可想而知，便是更深更隱密卻又更龐大的政府、國家的暴力。

　　而在紀錄片之外，律師王宇也在2015年七月中國打壓維權律師的名單之內，經過半年的監視居住之後，16年一月份甚至被判以「顛覆國家政權罪」關押至今。

　　《流氓燕》片名選擇以Sparrow稱呼葉海燕，而不用單純的拼音Ye Haiyan，這讓非以中文為母語的觀眾能夠感受到「流氓─燕」的反差形象，然後再對比片中葉海燕和維權律師的處境，不免思考誰才是真正流氓。

　　不確定為何用麻雀的英文來稱呼「燕」，也許是燕子的幸福形象和葉海燕大風大浪的際遇太過衝突，相較之下，小麻雀對抗大政府的形象更為接近一點。

電影資訊

《流氓燕》－王男栿，2016

圖片出處：城市遊牧影展、Artsy