在第35屆香港金像獎頒獎典禮上，當金像獎主席爾冬陞宣布由《十年》獲得最佳電影，現場觀眾爆出熱烈掌聲，與之形成強烈對比的，是前排影業大老的慍怒臉孔。《十年》因何造成如此兩極反應？將這部片放在香港電影史脈絡裡觀察，也許能看得更清楚。

 

褪去金光的東方好萊塢

 

　　香港電影發展本身，即體現了它獨特的歷史情境。1945年二戰結束，緊接著國共內戰，大量中國電影從業人員移居香港，重起爐灶。七○年代後香港經濟起飛，大眾娛樂需求暴增，開啟了香港電影作為「東方好萊塢」的黃金時代。八○至九○年代初期，香港影視產業突飛猛進，發展出警匪、三級情色片與古惑仔等具本土特色的電影類型。然而在繁盛榮景下，九七回歸大限始終是揮之不去的陰影。九○年代電影如王家衛、陳可辛等導演作品，因而充滿時間的偪促，與對國族身分的迷惘。

 

　　九七過後，中港合拍片成為主流，為因應中國官方電影審查諸多限制，並配合大陸觀眾口味，勢必避開敏感題材，放棄過去香港專擅的黑道警匪元素，港味盡失，與香港觀眾產生隔閡，加上許多專業人才北上出走，東方好萊塢風光不再。

 

消音不了，敢於直言

 

　　在此脈絡下再看《十年》，影片由五位年輕導演創作的五部短片《浮瓜》、《冬蟬》、《方言》、《自焚者》、《本地蛋》組成，時間設定在2025年，即2015十年之後，片中呈現出對未來「反烏托邦」（dysopian）的陰鬱想像，指涉言論自由更加緊縮的現狀。

 

 

　　五部短片中，《方言》與《本地蛋》以寫實手法，描繪中共當局打壓粵語，控制香港物資與思想流通的現象。《冬蟬》屬於香港少見的實驗電影類型，講述一對男女標本師感於日常事物消逝之急驟，將每樣東西製成標本。《浮瓜》是一則政治寓言，描述一場政治人物出席的節日活動上，親中政治人物、警界高層與黑幫大佬在後台商議，欲借混混之手槍擊議員，引發騷動，推動「國安法」加速通過，背後層級更高的中國勢力卻扭轉了密謀的方向。《自焚者》導演採用仿紀錄片形式，敘述一名年輕社運領袖因主張香港獨立，違反基本法23條入獄，絕食身亡，其後一名身分不明的人士，為表示對青年領袖的支持，在英國駐香港領事館前自焚。如此直白宣洩港人回歸後醞釀已久的不滿情緒，使《十年》獲得群眾共鳴，成為去年港產片票房黑馬，卻也遭受中國封殺。

 

 

 

 

踩著歷史的跫音走進未來

 

　　這些年輕導演們接續香港電影輝煌的過去，試圖在當今香港主體意識被剝奪的困境中突圍。《浮瓜》承繼古惑仔電影類型，但片中混混已非鄭伊健之類與體制拼搏的豪情青年，而是迫於生計的中年打手與南亞裔小嘍嘍。導演安排兩人拋擲錢幣決定開槍人選，而這枚硬幣正是1997年鑄造的，成為巧妙的政治隱喻。

 

　　1997是大限，五十年維持現狀不變是懷柔的承諾。港人對回歸中國未來的想像反映在電影上，從97年王家衛《春光乍洩》「不如我們重新開始」的試探，到《2046》前往永遠維持事物現狀的2046室尋覓記憶的徒勞，直到2015年，在《十年》發酵為恐懼與憤怒。《本地蛋》中兒童被編組為少年軍洗腦，檢舉街坊的情節令人聯想起文革；《自焚者》除了影射雨傘革命，大規模警民濺血衝突更喚起港人的六四情結。儘管中國政府不斷抹消改寫香港歷史，當這批年輕導演踩過禁區，記憶仍發出回聲，折射為對未來的反烏托邦想像，衝擊觀眾心理。

 

 

　　片末最後打出「覺得為時已晚的時候，恰恰是最早的時候」文字，將一般被視為線性前進的時間，轉化為意識催化行動的概念，激勵香港民眾面對極權政府有所警醒。然而，近來何韻詩遭蘭蔻（Lancôme）公司打壓事件揭露，在全球化資本主義大纛下，香港不只在政治上受到孤立，經濟也受中國龐大市場牽制。港人面對茫茫前程，會如《自焚者》的社運青年選擇邁向港獨，抑或如同《浮瓜》的兩名混混，盤算各種立場利弊後，發現其實在大中國政經佈局下，幾無抉擇餘地？

 

　　無論如何，《十年》援引香港曾經最引以為傲的電影養分，為今日慘淡的香港電影產業注入新血，揭櫫電影在娛樂之外的抗爭性質。時代艱難，歷史卻未完，因而為時未晚。

 

 

 

 

電影資訊

《十年》（Ten Years）－郭臻、黃飛鵬、歐文傑、周冠威、伍嘉良，2015