「我不會說母語」:東海岸藝術節與〈一朵花〉

 

這場音樂會是「東海岸大地藝術節」的活動之一。如果像我一樣沒聽過這個藝術節,或許也不足為奇。

 

 

  我在六月十一日前往東海岸,「月光.海音樂會」正好進行到第二天。這天的月亮躲在雲層中,只能在黑夜之中聽見陣陣海聲。

 

  這場音樂會是「東海岸大地藝術節」的活動之一。如果像我一樣沒聽過這個藝術節,或許也不足為奇,畢竟今年不過是第三屆舉辦。要不是民宿老闆告訴我這場活動,恐怕連錯過都不知道。音樂會辦在臨海的草原上。聽眾能夠一邊吹著海風,搭配啤酒與烤肉。台上的表演大多是原住民族語的歌謠,就算只搭配一把吉他,宏亮的歌聲也顯得份量十足。聽到熟悉的旋律時,台下的族人朋友則會隨之唱和。

 

  想起來,原住民朋友仍在凱道上爭取土地自治權,我反而逃離了台北的喧鬧,躲到台東這一方淨土。台上的歌手高聲唱著自己的族語,而我只能仰賴表演者的解釋,方能理解歌詞的意涵。直到一次忽然聽見熟悉的旋律,伴隨而來的終於是中文歌詞。於是,我發現這首歌原來並不陌生,甚至在我的高中時代甚為流行,而歌詞內容正好提及原住民在城市中的心境。

 

  不過這首歌其實沒那麼沉重,反而很輕鬆,它就是matzka的「一朵花」。其中的歌詞看似無厘頭,其實也涉及城市中的孤立情境。

 

 

  「坐在不起眼的角落,看著人來人往慢動作。」歌詞的第一句話就點出了城市中孤單的個人,在酒吧中看著窗外沒有名字的人群經過──人群的陌生感無疑是大都市的產物。而城市的繁忙在寂寞卻悠閒的人眼中,反倒成了「慢動作」。

 

  接著,歌詞中的「我」看到了一個陌生的美麗女子在等著不知道是誰的人──也許是男朋友、女朋友或剛認識的朋友。酒館內的人際關係就這麼處於一片未知。儘管兩人互不相識,我們的主角還是深受女子的吸引,以至於盤算著如何前去搭訕。事實上,陌生女子的魅力同樣是現代城市文學中的常見主題。

 

  然而,當女孩轉頭時,一切都變了:「妳長得像我 uncle !」高中時代唱到這句歌詞時,大家往往會模仿樂團合唱,藉由無厘頭的歌詞呼應青春期的荒謬感。

 

  但說起來,這句歌詞其實並不是單純的搞笑。考慮到先前提及的城市中的孤獨,在此主角將女孩形容成自己的親人,便顯得意味深長。可以說,主角正是試圖藉由指認出相貌的家族相似,加以驅散城市居民之間的陌生感。藉由親屬紐帶的假想建立,素昧平生的兩人忽然有了交集。

 

  這麼一來,女孩的陌生魅力消失了,但油然而生的是搞笑帶來的熟悉感,就像親人之間互開玩笑。

 

月光.海音樂會6月11日表演者之一,歌手桑布伊。

 

6月11日表演樂手之一,桑梅絹。

 

  然而,事情或許也不盡然樂觀。樂團唱道:「如果我手上有一把AK,我一定把妳轟回老家!」如果女孩果真長得像是自己的親戚,那麼這裡說的「老家」無非就是主角原來的部落。主角很可能即是從那處家鄉來到城市中。這麼一來,這句歌詞便透露了回家的想望。

 

  弔詭的是,女孩與自己族群的相似,並未促使主角前去相識,反而決定繼續低頭看報紙。這種現象透露了一句老話:「陌生帶來美感。」反過來說,熟悉的面孔便毫無吸引力可言。但更值得注意的是,熟悉感在此反而帶來逃避與疏離──這種矛盾透露了某種文化處境......

 

  隨著歌手輕快地唱出歌詞,我在台下自顧自地進行著以上思考。但對於台上的表演者而言,身處台東想必是如魚得水,歌聲才會顯得如此愉快吧。但在台東聽著這首歌,不免冒出自以為是的小小心情:城市人能夠逃往東海岸旅行,但當地人能夠躲到紛擾的城市嗎?

 

  在如此尋思之中,最後一組表演者上台了。興之所至,還拉了台下的友人一起歌唱。一個名叫「黑妞」的女生原本一直拒絕唱歌,一再拜託之下才終於開口。表演逐漸來到高潮。表演者放聲高歌傳統的族語歌謠,而黑妞也在一旁以即興的嘶吼應和著高昂的歌聲。但她的歌詞始終只有一句:「我不會說母語!

 

 

 

展演資訊

2017東海岸大地藝術節月光・海音樂會節目單

 

圖片credit:

東海岸大地藝術節 TECLandArts Festival

你可能會喜歡

麥可傑克森如何改變超級盃中場秀

雨也曾輕柔:〈台北的天空〉(1985)

《卡夫卡的K》:改編卡夫卡之難

過那一種歌裡的生活:〈Family Tradition〉(1979)