「一個好的科幻作家，通常應該具備準確的嗅覺，知道什麼樣的科學進展正在或即將影響她身處的時代。曾經有那麼一個時代，人類關心的是火星人入侵、地心裡的世界，也曾經有那麼一個時代，人類關心亡者透過電流復生的可能性。即使現在看起來愚不可及，但寫下那些作品的科幻作家，實實在在地盡到了時代賦與他們的任務，因而永垂文學史。我相信清水玲子也是這樣的作者。」

 

　　日本科幻漫畫家清水玲子的作品《最高機密》（日文原名：《秘密 ―トップ・シークレット―》）雖然集結成冊得晚，但其中作為概念先行的第一篇早在單行本《野貓》中就刊載過了。首篇〈最高機密1999〉顧名思義，早在1999年便已出刊。晚近由東立重新出版的《最高機密》，是清水先知先覺的又一明證。儘管這個故事一開始並沒有打算成為長篇連載。

 

死之褻瀆，「記憶複製成像系統」

 

 　　〈最高機密1999〉的故事內容非常具有清水玲子典型的殘酷與雋永：時間是2060年，美國總統在一晚會後，獨自於面海的別墅陽台散心時，被歹徒殺死了。突如其來的兇殺案引起了美國社會極度的不安，因為這任總統非常受人民愛戴，一生中都沒有任何操守上的污點，更因為兇手逍遙法外，沒有目擊證人，唯一的證據只剩下總統的屍體。

　　為了釐清案情，FBI動用了仍在實驗階段，倫理上頗受爭議的「記憶複製成像系統－MRI」（Memory Reproduction Imaging System），以電流刺激腦部，重現死者腦部的「記憶影像」。不知道是出於諷刺還是致敬，作者大膽的引用了1999年時對大眾來說依然很神祕的磁核共振成像MRI（Magnetic resonance imaging）的縮寫，似乎暗示它會發展到重現記憶這一步。當然，真實世界中的MRI發展到今日好像沒什麼不可告人的神奇之處，也絕對還做不到記憶重現。想必看過美國電影《迴光報告》的人會覺得有些似曾相識。不同的是，《迴光報告》晚在2004年才推出，而且得在嬰兒出生的時候付錢在腦裡裝晶片方能讀取記憶，《最高機密》則不必，只要有顆夠新鮮的腦就行了。反過來說，人死掉太久就不能讀取。

  

　　於是儘管有隱私與倫理上的問題，FBI人員還是讀取了總統生前所看過的影像。鑑識人員透過總統的雙眼，看見了他生前的日常生活。這令人感到相當不安，因為總統的確跟外表一樣，是個品行高尚毫無瑕疵的人，窺視這樣的人的私密生活無異於犯罪。

 

　　總統死前的那個晚宴上，他二十多歲的女兒介紹了她的男友，一名俊美的少年給他認識。鑑識人員發現，在總統視覺記憶中的女兒，比實際上看起來更漂亮──因為人類的視覺，傳達進腦部之後，會隨著個人感情而有「比實際更美」或是「比實際更醜」的差異。

　　

　　最後，他們看見，總統在陽台上乘涼時，一個不長眼的搶匪爬上來，將他的皮夾搶走了。這個歹徒說不定根本不知道他搶的是一國的總統，而且總統這時也只需要任他搶去皮夾，走進室內呼叫警衛即可。

 

　　但是總統卻沒有這麼做，他不顧歹徒手上的尖刀，撲向前去將皮夾搶回來，因此遭到歹徒刺殺。臨死前，他用最後的力氣將皮夾內的一張照片抽出，撕成粉碎，丟進海裡。

 

　　究竟總統捨棄性命也要掩蓋的秘密是什麼？FBI將照片放大，發現竟是晚會上的美少年的照片。

 

　　一生奉公守法的總統，暮年將至之時，所要維護的僅是這麼小的一個秘密而已。或許這是總統一生唯一一件見不得人的秘密，但是很殘酷的，為了給國民一個交代，FBI 違背了死者的心願，將調查結果公諸於世──變成了一樁茶餘飯後的八卦，一件可笑的醜聞。

 

　　《最高機密》所要探討的，顧名思義就是「私密記憶」這個主題。如果被剝奪了一切，人類最後能夠保存的、唯一還能屬於自己的「終極祕密」是什麼？眼睛所見的，腦內所想的，原本以為可以永遠收藏的，究竟還是不是屬於自己的東西？如果連記憶都可以成為被公開的對象，那麼人作為人的尊嚴究竟是否依然存在？

 

正義，最後的許諾

 

　　在〈最高機密1999〉之後，場景移到日本，男主角薪剛警視正與新進調查員青木一行，隸屬於「科學警察研究所－法醫第九研究室（簡稱『第九』）」。「第九」的任務就是以MRI記憶複製成像系統觀看死者腦部殘留的視覺，調查懸而未決的凶案。這系列作品沒有真正的女主角，只有以美少年姿態出現的薪，和長得很像清水玲短篇科幻中招牌人物「機器人傑克」的青木並肩作戰，對抗殘酷無比的兇殺瞬間畫面，也對抗窺視他人秘密帶來的良心譴責。

 

　　有些讀者或許將重點放在雙男主角之間若有似無的情愫，不過對我來說，《最高機密》具有更加前瞻的意義。《最高機密》首篇推出後的隔年，原本不受期待、被好幾家電視台拒絕的美國影集《CSI犯罪現場：LV》終於面世。這齣戲劇的意外爆紅，終結了「警匪片」或「偵探片」的獨裁專制，終於將犯罪辦案帶進科學的世界中。儘管許多橋段都是理想化之後的結果（鞋印、指紋、血跡、毛髮總是如此容易收集的世界並不存在），但至少我們不再只能期待一個肌肉比大腦發達的帥氣警察、或是一個疑似自戀狂的孤獨偵探，憑著純粹的好運跟腦補賞給我們急迫需要的真相。透過科學原理、實驗設備、專業鑑識人員跟團隊合作，似乎更能讓我們相信，正義得以伸張，是可以期待的未來。

 

　　但在CSI出現之前，清水玲子就已經開始了她關於鑑識科學及其倫理議題的創作。一個好的科幻作家，通常應該具備準確的嗅覺，知道什麼樣的科學進展正在或即將影響她身處的時代。曾經有那麼一個時代，人類關心的是火星人入侵、地心裡的世界，也曾經有那麼一個時代，人類關心亡者透過電流復生的可能性。即使現在看起來愚不可及，但寫下那些作品的科幻作家，實實在在地盡到了時代賦與他們的任務，因而永垂文學史。我相信清水玲子也是這樣的作者。

 

　　在多冊的《最高機密》中，我特別喜歡這個段落：全盲的孩子與他的導盲犬穿越快車道而身亡，因為車禍過程離奇，有他殺的嫌疑，但看不見的人無法播放記憶影像，第九研究室因而解剖了一同罹難的導盲犬。結果他們發現，這的確是冷血的謀殺，兇手蓄意從快車道另一側呼喚盲童，而導致他們身亡。直到最後一刻，導盲犬都試圖想要阻止他的主人，只可惜沒有成功。然而讓鑑識人員感到動容的是，導盲犬的記憶，儘管只有深深淺淺的紅色（所有的狗都是色盲，看到的是整片紅色的世界），卻充滿了至高無上的幸福與愛──路邊的花朵、美麗的落葉、奔跑時跳動的街景、主人的笑臉...

 

　　「牠看到的，是多麼美麗無瑕的世界啊。」清水玲子於是透過主角的話語，發出了這樣的讚嘆。如果我們能有同等純潔的眼睛與心靈，我們能夠看到的，將是多麼美麗的世界啊。

 

 

書籍資訊

《野貓 WILD CAT》－東立，2000

《最高機密》－東立，2002迄今