文|Jean Abitbol
譯|張喬玟
修復聲音的經典案例
我記得六十歲的R先生,他是大法官,因為聲音疲勞而來找我。他才說了不到十分鐘的話,聲音就啞掉了。他也抱怨自己聽不清楚。他的描述方式足具戲劇性,還表演了他在法院做判決的情形給我看。他把整個身體往前探,抬起下巴,頭微微轉向左邊,他補充說,自己在聽取辯方律師陳述時,就必須採取這樣的姿勢。他的脖子僵硬,背部肌肉繃得很緊。
事實上,他不得不探出上半身,是因為許多年來他左耳的重聽情況相當嚴重。頸部過度緊繃,會造成肌肉極度疲勞,非常惱人,然後下場就是聲帶肌肉扭傷,所以他才無法輕鬆地說超過十分鐘的話。在這種情況下,問題不在聲音,而是聽力。左耳上的助聽器幫他脫離了苦海。聲音會引導耳朵。
B太太是著名的女歌唱家,她得演唱《茶花女》(La Traviata),但在排練時,她注意到自己在唱高音時,聲音很虛。於是她過來找我。儘管我用影像喉鏡做了非常精細的檢查,卻什麼都診斷不出來。不過,許多以加西亞的喉鏡看不出所以然的聲音病痛,都是靠影像喉鏡,甚至以每秒四千張的高速攝影拍下來的照片觀察,才發現的,這些檢查都深具意義。
如果我什麼原因都沒找到,通常不會對患者說,他們什麼毛病都沒有,我會告訴他們,我不知道發生什麼事。這是很不一樣的。這種實際的態度能營造出信任的氣氛,讓對方敞開心房。因此,在二十分鐘的對談之後,這位歌手總算向我坦承,她為了治療脖子上的皺紋,打過肉毒桿菌,但是注射時碰到了喉嚨的肌肉(環甲肌)。因為這塊肌肉可以幫助聲音轉變為頭腔共鳴的聲音,所以她的部分高音才會出現變化。除了慢慢等它痊癒,也別無他法了。她不得不放棄登台演出一個月。
希臘女歌手IR的聲音出現輕微的疲勞現象,要唱最低音和最高音時都很辛苦,特別是高音。她的檢查結果顯示聲帶有結節。她素以微啞的音色著稱,廣受喜愛。聲帶的振動很正常,閉合狀況也很令人滿意,但是我注意到她的喉部很乾燥。這時候,除非是有胃食道逆流需要治療,否則萬萬不能開刀。要是觸碰聲帶的結節,恐怕會害她失去這個性感又誘人的魔力嗓音。
MC在演唱了數個月的音樂劇後,聲音破啞。她不能唱了。檢查結果揭露出她的聲帶出血,且長有息肉。我強迫她的經紀人立刻把她從海報上除去。我完全不敢保證救得回她的聲音。因為她的血腫導致聲帶無法振動,息肉也干擾了聲帶的閉合。此外,她的焦慮又引起胃食道逆流,導致聲帶失去潤滑。這一次,手術當然勢在必行。恢復說話聲音是一回事,但是歌唱聲音……她的反應流露出非比尋常的信任感:「我對您有信心,我知道您會治好我。」
她的這個態度就像竄過我全身的一股電流,允許我放手一搏,透過影像導引來進行雷射顯微手術,這是我難得有機會動的手術。這種手術需要事前準備。首先,我請她讓喉頭休息兩週。因為它太腫了。趁著這段期間,我們治療胃食道逆流。到了手術那天,手術是在全身麻醉下進行,我和一起工作了將近十五年的出色團隊合作:同樣的麻醉科醫師,同樣的護士,同樣的助理。我們發現一塊雙層息肉,第一個息肉裡還藏著另一個。利用雷射來切除,可以避免出血。我們也清除聲帶上的血腫。在手術之後,需要嚴格遵守禁聲十五天的規定。三個月後,她重新站上舞台。雖然相關技術的確幫了我的忙,但是MC對我的信心,也讓我可以自由發揮醫術。不只是我的經驗歷練,還有某種介於藝術與科學之間的未知物,引導著我這雙外科醫師的手。
五十九歲的SAP律師是我多年的舊識,他的故事又不一樣了。他帶給我的聲音問題,對聲音的力量而言非常具有意義:「我的聲音會抖,我再也沒辦法辯護了。一想到要發言,我就很焦慮,永遠不知道自己辦不辦得到。這種感覺纏著我不放,我根本無法專心在辯護內容上。將近四個月來,我的聲音愈來愈沙啞,醫師。別人開了一些治療過敏性鼻炎的類固醇鼻噴劑給我,但是什麼都不管用,我還是在咳嗽,有時候幾乎要嗆到。我的聲音還是沙啞的,特別是到了傍晚,然後晚上我咳得更厲害。我沒辦法辯護了。總是在注意自己的聲音,根本注意不了自己在說什麼。我沒有說服力了。有一種好像不是自己在說話的感覺。結果將近一個月來,我必須不斷申請延後開庭。我的聲音跟不上我的思想。」
我打斷他:「為什麼說思想?」
「我來解釋一下,意思是我的思想在折磨我。我的腦筋動得太快,聲音跟不上。我的聲音再也無法傳達我的想法了。」他說。
他的聲音破啞,有時候細不可聞,還有短暫的猛咳會打斷他說話。聽完這個令人痛心的自白之後,我有什麼發現呢?不同的檢查顯示了他沒有哮喘,可是他咳嗽起來類似哮喘病發。他有慢性鼻炎,落到喉嚨後方的分泌物引起的乾咳,為他的聲音造成嚴重的影響。總而言之,沒有什麼特別嚴重的情況,只是他在每餐飯之間都有種酸液湧上喉頭的感覺。我幫他檢查後,所觀察到的情況似乎無害,我本來可以幫他省下四個月的焦慮呢。
他的聲帶可以動,但兩條都有感染的情形。只是黴菌感染罷了!不過,事情沒這麼簡單。黴菌怎麼會出現在那裡?喉嚨裡持續有刺癢的感覺,是黴菌的特性造成的,但這個現象為什麼才出現兩個月?他的胃食道逆流是抗生素和類固醇無法治療的,而咳嗽會引起腹部收縮,所以加重了胃食道逆流。我們一方面治療黴菌和胃食道逆流,但是我也開抗焦慮劑給他,因為他的焦慮從不間斷。兩週後,他的聲音恢復功能,能夠傳達思想,代表聲音找回它的力量了:修辭藝術與辯才兼具的說服力。
三十二歲的BC太太是幼稚園老師,她在帶著班上小朋友唱高音的時候,突然感到脖子右邊的喉頭處一陣劇痛。她繼續排練,但是很快的,她的聲音直直落到低音,然後就不見了。她只能暫停排演。她憂心忡忡,淚流滿面,懷疑自己的聲帶是不是受傷了。
我用手指碰了碰她的脖子,沒有發現任何異常,毫無值得一提的特殊感覺。反之,聲帶的檢查結果倒是讓人驚訝。即使聲帶能正常活動,但讓她感到痛楚的右聲帶上卻有個血腫,或稱皮下組織出血,亦即聲帶的上皮組織下方出現血泡。儘管如此,右聲帶仍會振動,並沒有失去活動力,還是柔軟的。但是,血泡改變了聲帶的線條,修改了它的密度,打亂了平衡。發生了什麼事?她解釋說,每次月經來潮前,她的聲音總是有氣無力的。音量減弱,沒辦法隨心所欲地使用聲音。在月經來的前四、五天,她的兩條腿都感覺很沉重。
結論是她患有聲音的經前症候群。喉頭的檢查結果顯示了聲帶上的微血管擴張。血管在月經期間會變得很脆弱。讓聲音休息,再搭配疏通血管的藥物(phlebotonic)、鎂、消炎藥,可以讓聲音完全恢復。從此,BC太太必定在每次月經來的前五天,開始服用綜合維他命、礦物質,還有為血管排堵,這個療程需要連續進行十天。
LM希望上台前不再怯場,於是過來找我。我認為上台前的怯場、壓力及焦慮,對藝術家的表演都是必然的。音樂家、歌手、演員以及所有聲音專業人士,如演講者、教師、律師、政治家、外交官,都畏懼這種情緒失調,不過最受威脅的還是歌手。
上台表演時,歌手不再是自己,而是要把自己當成藝術家。β受體阻斷劑是一種可以緩解壓力反應的藥物,在某些怯場過於嚴重的情況中會使用到,只是這種情況很罕見。
席琳.狄翁舞動她的聲音。她的歌聲、音色、泛音,讓她在流行音樂界的地位,就像歌劇界的卡拉絲。從她自然的唱腔中可以聽出誠摯。她的聲音既脆弱又威力十足,感情豐富,無論是身為藝術家或常人,都是吸引人的嗓音。
幾年前,她在拉斯維加斯凱撒宮的圓形劇場做巡迴演唱,唱得有點辛苦。當時她患有輕微的咽炎,但是喉頭檢查結果並未揭露出什麼異狀。我與陪同她到圓形劇場的歌唱教練比爾.萊利(Billy Riley)討論後,發現了問題所在。為了讓坐在最後面的觀眾也看得到歌手,舞台被搭建成一個傾斜八度的斜坡。席琳被迫配合,導致她的身體採用了錯誤的姿勢。身體過度前傾,讓她虐待了自己的聲音,導致聲音的強迫現象,長此以往可能會對聲音造成不堪設想的後果。別忘了,挺直的姿勢對發聲有多麼重要,更何況她是在表演。她的歌唱教練請人降下舞台,一切才步入正軌。席琳在拉斯維加斯為她量身打造的舞台上,找回自己聲音的威力。我們必須懂得從整體的狀況及環境著眼,找出聲音的問題。觀察力多次取代了手術刀……
除了受傷,還有自然的損害:聲音是會老化的。某些人因為離群遁世而溝通不足,有時候會提早發生聲音老化的現象。我們可以看到聲帶肌肉萎縮的情況。喉頭的軟骨失去柔軟度,因而容易罹患骨關節炎。說話、與別人溝通,都會刺激我們的聲音,保存我們的音色。另外,疾病、抑鬱也會招致聲音的早發性老化,例如重聽。「聽說循環作用」是保養聲音的要點。牙齒會洩露聲音的歲數。牙齒及嘴唇是嘴巴的界限,而嘴巴是送出聲音的大門。沒有牙齒的老年人,聲音是殘缺的,他們再也發不出某些音素。一旦嘴唇黏在牙齦上,舌頭便無法再構成某些輔音。這時候就必須考慮治療牙齒,必要時需依賴植牙。
擁有健康嗓音的十二個方法
多年來,我不厭其煩地提醒患者要維持健康的生活型態,這些建議看似不言自明,卻太常受到輕忽,特別是在聲音表演或是每次公開發言之前。
(1)手機讓聲音很快就疲累。這是為什麼?因為聽不到回聲,少了反饋音(rétrocontrôle),讓我們說話太大聲。講電話的聲音比較大,比較高,所以比較累人,因此在任何聲音表演之前,務必避免長時間使用電話交談。每個人都碰過這種情形,而且有時候會破壞我們的心情:你們幾乎聽不到隔壁桌交談的兩人在說什麼,可是只要他們其中之一開始講電話,你們的耳根就不再清淨了。耳膜可沒有開關啊!
(2)遠離冷氣太強的表演廳,尤其不要在外出時遇上劇烈的環境改變,例如空氣太熱、太乾燥或太潮濕,或是在聲音表演前慢跑,因為這些都會讓聲帶變得乾燥。
(3)飲食習慣要健康、清淡,才能避免增加消化器官的負荷,消化過程需要消耗大量的氧氣。一頓油膩膩、「沉甸甸」的餐點,會招致口臭、脹氣、反胃,甚至功能性的胃食道逆流,可能會改變聲音。
胃食道逆流即胃酸上湧至食道上方,使食道發炎,並灼傷聲道。就算胃能容納腐蝕性極強的胃酸,讓我們能消化食物,食道—─尤其是聲帶─—卻不具備這項功能。胃食道逆流會引起聲帶發炎、水腫,甚至讓聲帶長出肉芽。胃食道逆流就是喉頭炎最常見的原因。它使聲音疲勞,喉嚨搔癢(最常見於飯後),講完一通冗長的電話後就會咳個半死。常被誤以為源自緊張的慢性咳嗽,其實是胃食道逆流所致。生氣的時候,胃就會收縮、痙攣,增加胃酸的分泌,加劇逆流情況,就跟壓力很大的時候一樣。胃「製造」出遠多於必要的胃酸。胃酸倒流所導致的輕度發炎,經常讓本人和周遭的人不舒服。
(4)如果在演出、政治集會、長時間辯護或主持座談會之後,與朋友在餐廳會合,我們往往會提高音量,讓其他賓客聽見自己說的話。要知道,想讓人聽見自己的聲音,音量就必須比背景雜音高出五分貝。所以,我們才會在聲音專業人士的聲帶上發現血腫或是肌肉輕微拉傷,這些情況很少發生在台上,卻總是發生在慶功宴之後……就好比他們剛跑完馬拉松,休息十五分鐘後再繼續跑百米。他們的肌肉無可避免會拉傷,特別是如果他們喝了白酒、香檳或粉紅酒。這類酒精都會讓聲帶乾燥。
(5)機艙裡的引擎聲是七十分貝,所以必須以七十五分貝的音量說話,才能讓人聽見。而且機艙內的濕度只有三%,不容易保持聲帶滋潤。因此聲音容易疲勞,黏膜也會有出現小血腫之虞。如果喝下一小瓶香檳,更會讓聲帶加倍乾燥,等我們抵達目的地,就會失聲。這就是為什麼我強烈建議搭乘飛機或高速火車期間,要經常喝水,少說話,而且不要喝紅酒以外的酒精。
(6)在潮濕、太熱或過於乾燥的房間睡覺或久待,都會妨礙聲音的表現。
(7)衣著也有它的重要性。不可以壓迫肺部,要避免衣領太緊的襯衫及減少腹壓,我們不該繫太緊的皮帶,使用吊帶比較好!
(8)在聲音表演前的二至三小時,吃一頓清淡的餐點,我建議以簡單的食材為基礎:低升糖指數的食物,例如義大利麵、某些水果(芒果、木瓜、奇異果)或乾果。我們需避免黑胡椒牛排或白豆燉肉。適量的茶或咖啡,原則上不會引發任何不適。我們必須經常喝水,但是要注意,我並不是要你們在二十秒內灌半公升的水,這會造成猛烈的胃擴張,也免不了會出現胃酸倒流,而是建議在聲音表演之前和當中,規律且少量地喝水。我並不禁止補充運動飲料。譬如,可以搭配半杯運動飲料和半杯水。
(9)乳製品、濃醬和乳酪會讓體內產生黏液,還能使之變稠,讓人不斷清喉嚨,彷彿有什麼東西附著在聲帶上,好像口香糖一樣,如果有胃食道逆流的現象,這種感覺就會更強烈。聲音在十分鐘後就會中斷。
牛奶中必要的蛋白質(80%)—─酪蛋白是一種主要的過敏成分,會像膠水那樣黏在咽喉壁上。攝取含有酪蛋白的食品(牛奶、乳酪、鮮奶油)後,食道的黏膜會出現反應,並產生組織胺(受過敏原刺激而釋放出來的物質),黏液就會變稠。這就是為什麼許多胃食道逆流的情形,都與過敏體質有關。我的治療會雙管齊下,一方面使用抗組織胺,另一方面對付胃食道逆流。我得補充一點,由於汙染益發嚴重,過敏這種病症愈來愈普遍,我們忍受過敏的門檻愈來愈低。現今來找我的患者中,有將近二分之一遭受過敏之苦,但在二十年前只有一○%是過敏患者。
我想到一件趣事。席琳.狄翁向來恪守這些建議。她生下雙胞胎後,曾停止唱歌好幾個月。她在一場訪問中說:「乳製品會讓我的喉嚨產生許多黏液,是聲帶的大敵,在禁止食用乳製品那麼久之後,現在終於可以享用我最愛的乳製品,真是太棒了!」
(10)幾乎所有的酒類都含有亞硫酸鹽,因此在聲音表演之前,禁止飲用白酒、玫瑰酒、香檳。紅酒中的亞硫酸鹽比較少,尤其是波爾多紅酒似乎不會改變聲音。雖然現今大部分的啤酒都不再含有亞硫酸鹽,啤酒還是會讓聲帶變得乾燥,同時,它也會使飲用者增加排尿,而體液的流失多少會導致聲帶乾燥。
某些人在攝取某些份量的亞硫酸鹽的半小時內,會出現過敏症狀,或者說得更確切一點,是與炎症相關的不耐症。我們可以注意到他會有流鼻水、打噴嚏,甚至頭痛的症狀。在五%的哮喘患者及對阿斯匹靈耐受不良的人身上,攝入亞硫酸鹽後會引起呼吸困難。要知道,將近十五%的歌手都患有哮喘,因此必須牢牢記住這些資訊!
(11)音專業人士都可以媲美運動員。將近二十五年來,我要求歌手、演員、各種演說家保持運動習慣。運動對於獲得腹部肌肉力量而言是不可或缺的,在這個充滿壓力的世界裡,腹部的肌肉力量能夠幫助排毒。我尤其建議能訓練腹肌和呼吸節奏的運動,例如游泳、結合專注力與思考的武術。這些活動能夠讓聲音充分發揮。
(12)我們終其一生都必須鍛鍊自己的聲音,以避免聲帶的肌肉萎縮,還有隨著年齡增長而產生在聲帶上的骨關節炎:環杓關節炎。
(本文為《好聲音的科學:領袖、歌手、演員、律師,為什麼他們的聲音能感動人心?》部分書摘)
書籍資訊
書名:《好聲音的科學:領袖、歌手、演員、律師,為什麼他們的聲音能感動人心?》 Le Pouvoir de la Voix
作者:Jean Abitbol
出版:本事出版社
日期:2017