戈馬克‧麥卡錫（Cormac McCarthy）的小說《長路》（The Road）描寫一對父子在末日的世界奮力求生存，兒子的良善是墮落人性裡唯一的光芒。小說的文字對映出荒蕪淒涼的環境，在極其嚴峻的生存條件下，人們失去了道德和希望。如何活下去是父子必須時刻接受的考驗，為了渡過寒冬，他倆往南方前進，在路上不只要面臨餓死的危機，還要躲避壞人的威脅，即便看不見未來，父親仍不斷地向孩子訴說關於勇敢以及善的故事。

　　主角沒有名字，作者僅以「男人」來稱呼他，因為名字只在文明的世界裡有意義，代表個人的身份和尊嚴，但在末日，世界回返到只剩原始，萬物失去了名字，單調空無，人如同野獸，只剩進食和睡眠這些基本的動物本能。男人常夢見美麗的舊世界，但他知道夢是危險的，因為回想昔日的美好會讓今日的痛苦變得更加難以忍受，所以他抗拒，他甚至把妻子的照片也丟了，只有這樣做他才能逼自己走下去。

　　男人帶著一把槍，為了能在最壞的情況發生之前，殺了孩子然後自殺，但他不知道他能否做得到，因為他是如此深愛他的孩子。他相信孩子是善，在小說中以「神的使者」、「神」來指稱小孩，這孩子是男人能支撐下去的動力和希望，沒有小孩，他也不會獨活。父親極力想保存兒子的純真和良善，他告訴小孩世上還有其他的好人，他不想讓一路上所看見的邪惡和罪玷污小孩的心靈。小孩也代表了良知，一直提醒父親堅守道德的界線，在亂世仍要不忘同情和憐憫。

　　父子之情的羈絆令他們一次又一次的渡過難關，甚至交上好運，小說中最讓我喜歡的片段，便是他們好不容易找到藏身之處得以喘息的時候，我想就是因為他們仍行正道，才能有如此運氣，男人說到：「說不定他們正在觀望，⋯⋯靜待著死神也無能騷毀的東西，而若期望成空，他們便轉身遠離，自此不再回返。」這裡的「他們」指的應該是神，因為神在他們身上看到了即便是死神也不能帶走的東西，像是愛、良善和希望，所以庇護著他們，如果他們墮落成像那些殺人的野獸一般，那麼神就不會再眷顧他們。

　　小說中的父愛令人動容，父親拖著殘敗的身體保護孩子，雖說孩子是希望讓他活著，但孩子沒有父親也無法生存，這暗喻著希望和良善必需要堅強和勇敢的守護才可能保有。《長路》是作者寫給自己年幼的兒子的小說，而小說中的父親也在對孩子敘說故事。為什麼作者會寫一個這樣人性淪喪的故事給兒子，我想是因為身為父親的他知道自己無法永遠陪伴在孩子身邊，而孩子長大後必需面對的世界不會只有單純和美好，它還有邪惡和罪，「他不能僅為取悅孩子編造一方既失的世界，卻不同時編派敗落⋯⋯」作者不用美麗的童話來包裝成人的世界，而是希望讓孩子看見真相，然後能夠保護好自己，就像在小說結尾，孩子終於知道要好好地拿穩槍，這是一種成年禮的形式。

　　作者（父親）不只要孩子要活下來，他還教孩子要活得像個「人」。在困難的環境裡，要繼續保有人性和道德並不容易，然而父親希望孩子能夠「相信」、相信還有好人，也還有善的存在。雖然當個好人很難，但「好人鍥而不捨，不輕言放棄」，只要不放棄，神就會找到你。當孩子擔心另一個男孩的下落時，他其實也是在擔心自己，他問父親說：「假如迷路，誰會來找他？誰會來找那個男孩？」他的父親回答他：「神會找到他；祂始終會找到。」如此看來，作者為末世開的解方，是不要失去「信仰」，至於信仰是什麼？可能是神，或者孩子信仰他的父親，又或者是善和愛，如同心理學家埃里希‧佛洛姆（Erich Fromm）所說的「信仰是人的一個基本態度，是一個充斥在所有經驗裡的性格特徵，讓人面對現實而不抱持幻想，卻又能以信仰過活。我們很難不把信仰視為相信某種事物的內心態度，至於對象為何，則沒那麼重要。」

　　「信仰」能支持人繼續走在人生的「長路」上，而失去了內心所相信的東西，人們就會迷失並漂泊無依。

書籍資訊

書名：《長路》（The Road）

作者：戈馬克‧麥卡錫（Cormac McCarthy）

出版：麥田

日期：2006

[TAAZE] [博客來]