周末天氣微涼,你走進一家書店,數百本書安靜地待在平台上等待著你的到來,五彩繽紛的眾多書背肩併著肩,輕嗅著嶄新的紙張氣味便能消磨一整個下午,一切如此美好。但你知道一間書店是怎麼鍊成的嗎?
「我好喜歡這些事物。我從小就熱愛書與書店。在我心中,每當造訪書店都像見到盛載了許多故事的幻想世界,一本本書則是等待我取閱、通往不可思議領域的門扉。」
你是否也曾有過這樣的心情?深愛著書與書店的《櫻風堂書店奇蹟物語》作者村山早紀,從小就夢想成為作家,將書籍當成最好的朋友的她,渴望為了同樣深愛著故事的孩子們寫出能陪伴他們一生的書,這是她從小到大的夢想。當出道作終於以書本的姿態問世的那天,她感動不已──自己終於成為作家了。原先就對書籍或出版業有興趣,如今也作為作者在出版業界努力的她,不僅與許多書店店員成為好友、更受到許多幫助,《櫻風堂書店奇蹟物語》不僅是為了喜歡書本與書店的客人,同時也是獻給她所深愛的書店與書店店員們的感謝情書。
有書店的回憶,因情感的交流更動人
村山早紀提到,她認為時間就是歷史的累積。歷史不僅存在國家與市鎮之間,每一個家庭與每個人的身上也都存在著時間留下的歷史。書店也一樣。尤其書店不僅是店面本身具有歷史,光顧那家店的顧客們也各自經歷並累積著屬於自己的人生時光──當愛書人來到書店、將時間投擲於書本中,書店也同樣活在這些顧客心中的歷史裡。在記憶之中,顧客擁有書店。對村山早紀來說,存在書店與顧客間的歷史記憶,是一件很動人、很幸福的事。
「前些日子與我交情甚篤的書店不幸關門大吉,許多為歇業感到不捨的顧客聚集在店前,要向書店告別。目送書店拉下鐵門的顧客,看起來就像是參加喪禮的人們。他們的心情大概就像是送別了心中以書店為形體的歷史與記憶吧。」
在各家書店頻傳歇業消息的臺灣,這樣令人痛心的道別並不少見,在日本也是一樣,實體書店紛紛關門,每一本新書推出時,都因為爆炸的新書出版量而不易被讀者察覺,快速淹沒在下一波新書到來,變成乏人問津的舊書,一本書生命週期無比短暫,完全沒機會再被讀者發現。痛感這樣的現實,日本一位年輕書店店員,想出獨特的行銷手段──「文庫X計畫」。
他真摯自製手寫的推薦文封套,包覆原書,遮住書名和簡介,不止讓讀者產生好奇心,也讓讀者受推薦文影響。不止帶動任職書店的單書銷售,甚至席捲全日本,引發各地書店奇蹟一般的銷售熱潮。這本書的真面目其實是出版一段時間的舊書,但店員運用智慧和愛情重新帶動全日本舊書銷售潮,堪稱出版傳奇。本書《櫻風堂書店奇蹟物語》主角月原一整的人物靈感即來自於這位傳奇店員;熱愛書店的村山早紀,將現實中真實存在的書店人物寫入故事中,帶給讀者既真實又夢幻的感動,同時也像在說:「請看看無比努力的他們」。
村山早紀認為這個時代或許會迎來有越來越多書店消失的未來,但只要書店還殘留在顧客的記憶中,就能永遠長存人們心中。《櫻風堂書店奇蹟物語》中同樣也描寫著這樣令人動容的情感,不管是坐落於百貨公司中最後的連鎖書店「銀河堂」,或是鄉間中僅此一家的「櫻風堂」,故事中的店員們在販售書籍時,不只是想讓「書」被看見,更迫切思考的是走進書店的「顧客」需要什麼樣的書?在書架間遊走的他又有著什麼樣的煩惱?書店不僅僅是為了販售書籍而存在,而是為了「需要書的人」而存在。也正是在書店裡的人與人之間情感的交流與互動,讓這個空間更顯珍貴。
以溫柔之筆記錄下場所與職人的歷史
寫下《黑貓魔法手工書店》、《黃昏堂便利商店》等作品的村山早紀,總是細膩溫柔地描繪出店家與職人的風采,精緻的空間書寫是其寫作特色之一。被問到對於場所的想法時,她表示描寫一個地點與裡頭聚集的人們的故事,是她創作的核心主題之一,她時常以地點為中心,去思考一個地點與裡頭聚集的眾生歷史,將這些念頭化為文字的過程相當快樂。
《櫻風堂書店奇蹟物語》正是以書店為核心場所,不只講述書店本身的故事,而是從書店店員的視角,有別於書的作者、書的編輯等製作者的視點,以陪伴在讀者的身邊、同為愛書夥伴的立場出發,一同參與一本書如何「活起來」的旅程。如此熱愛著書店的心意順利散播開來,獲得2017書店大獎提名,成為日本書店店員最想賣的愛書名單之一。許多書店店員紛紛親筆寫下手寫宣傳小報或精心製作特殊陳列,回應作者喜愛著書店的這份心意,也讓書中有些夢幻的熱情旅程頓時化為真實,令人感動不已。
雖然不曾任職於書店,但若自己身為書店一員,會為了這本書撰寫出什麼樣的標語呢?獨步文化在《櫻風堂書店奇蹟物語》上市前,曾邀請試讀讀者一起化身愛書人:「如果你是一家書店的店員,你會為這本書寫下什麼樣的書腰推薦語?」
作者村山早紀是這樣說的:「這個故事屬於一名在書店工作的青年。他總是低垂著雙眼不太說話,但他是個很善良的人,為了保護重要的事物,做出了有如高貴騎士的舉動。這個故事同時也屬於深愛這樣的他,努力成為他支柱的夥伴們。」
這本書屬於深愛著書的你。
(本文為《櫻風堂書店奇蹟物語》作者村山早紀專訪)
書籍資訊
書名:《櫻風堂書店奇蹟物語》 桜風堂ものがたり
作者:村山早紀
出版:獨步文化
日期:2018
首圖credit:げみ on Twitter