波蘭導演Pawel Pawlikowski繼《依達的抉擇》（Ida, 2013）後，再度交出美到令人屏息的黑白之作《沒有煙硝的愛情》（Zimna Wojna, 2018），這部電影講述的不只是一個任誰都會為之痛徹心扉的愛情故事，更彰顯出政治與私密情感的互斥性。

 

　　假若我們不愛這個世界

 

　　政治思想家漢娜・鄂蘭（Hannah Arendt）的哲學經典《人的條件》（The Human Condition）原先計劃以「愛這個世界」（amor mundi）為名，即便後來作罷，它仍是這部經典的核心價值，可一窺鄂蘭圍繞「世界」此一概念闡述其心目中愛的理想模樣。「世界」是由人構成的公共空間，人們以行動與言說等政治活動平等參與其間，表現管理眾人之事的生活；而真正的愛，便是人們藉著政治行動，理解所處的現存世界，維繫公共領域於不墜，達到人類生命的不朽。簡言之，真正的愛是「對世界的愛」，必須顯露於關乎眾人的公共場景。

 

　　那私人領域的愛呢？鄂蘭認為，愛情本質上具有「非世界性」（worldlessness），因此私密的愛情不能曝光於公共領域，一旦與政治有所牽連，容易變得虛假，甚至走向幻滅一途。Zula與Wiktor，一位身負音樂才華，一位擁有與生俱來的獨特嗓音，身處二戰後拉下共產鐵幕的波蘭，被迫以藝術服務蘇聯政權。兩人起初因政治而相識、結盟，進而相戀，似乎早就埋下往後相愛相剋的命運。

 

 

　　《沒有煙硝的愛情》延續《依達的抉擇》，同樣頻頻使用上空留白的構圖，將人物置於畫面下半部，顯示了外在環境遠大於人的景況，傳達那時人們被束縛於威權之中，無處脫逃的懸宕感。迫於時勢無奈，Zula與Wiktor選擇不識政治，將無法投注於世界的愛轉化為深深相愛的力量，儘管歷經數度分合，始終為心底珍藏的那份私密情感，堅強地生存。

 

　　但這不代表他們能在大時代下全身而退。從1949年到1964年，橫跨15年、四個國度，一段接連一段無語後嘎然而止的畫面，是兩位要角費盡千辛萬苦在不同時空下流竄的顯影，他們愛情應有的私密性，也一再被政治無情介入。

 

　　終究不再純情的樂曲

 

　　我們可以更廣義地將「政治」界定為一切涉及權力分配的體制，而片中各類音樂的設計使用，滿載Zula與Wiktor的私密情感，也承載著波蘭人的民族情懷，見證了個體乃至整個民族在各色權力交相作用下，顛沛流離的喜與痛。

 

　　電影開頭呈現了蘭科人民族音樂的純粹模樣，接著當局便下令成立歌頌政治主題的民族歌舞團，波蘭民謠與傳統舞蹈皆淪為粉飾社會主義的點綴，龐大的合唱編制配上緩緩升起的巨型領導人肖像，Wiktor成了一位不得志的音樂家，夥伴Irena的憤而離席，不過是道出了Wiktor不敢吭聲背後的無奈。有弒父前科的Zula，為了穩當自身在表演團裡的地位，高人一等的歌喉和舞技不足以成為她的靠山，因此迫不得已成為經理Kaczmarek的線人和情人。表演的舞台下，總有Kaczmarek的父權凝視，當年那個神采飛揚高唱蘇聯電影歌曲的少女，如今只能追憶。

 

　　但跨越了冷戰前線，來到「自由世界」後，一切並沒有變得美好。Wiktor迅速進入了巴黎音樂場景，在爵士樂酒吧當鋼琴手，同時創作電影配樂，似乎樂在其中；直到Zula前來重逢，資本主義的商業體系同樣將魔爪伸入了Zula與Wiktor的音樂同盟。

 

 

　　Zula昔日拿手的波蘭民謠〈兩顆心〉（Dwa Serduszka）被改編為爵士版本，更填上了不知所云、脫離旋律脈絡的法語歌詞，只為對應巴黎聽眾的脾胃；Zula坎坷的身世，更成了唱片公司打造其「斯拉夫魅力」品牌的利基，供大眾公然消費Zula在鐵幕下經歷的傷痛；而唱片金主不過是另一個Kaczmarek，藝術界常見的性剝削，Zula總是難逃一劫。遞過唱片，「看啊，這是我們的第一個孩子。」Wiktor像一個商業打手般，拱手將Zula送上資本家的利潤輸送帶，成為任人宰割的產品。

 

　　航向另一世界的慾望

 

　　Zula的任性與強悍，與阻礙重重的大環境相形之下，如同她風情萬種的眼神和氣息，益加迷人。她可以是和Wiktor吵架後，一躍而入河中載浮載沉哼歌的女孩；也可以是受盡巴黎藝術圈各種虛假後，不顧形象隨搖滾樂解放，永遠不願低頭的女子。這兩個片段的場面調度與攝影皆極為出色，將Zula最富勇氣、最引人迷醉的神色描摹地淋漓盡致，若說《沒有煙硝的愛情》是一頂尊貴的王冠，這兩個片段絕對是鑲嵌其上的璀璨寶石。

 

　　不論如何堅強苟活，飽經風霜的靈魂，也會走到想就此一勞永逸的時候。Zula與Wiktor相偕來到廢棄的教堂，令人不禁想起《灰燼與鑽石》（Popiół i Diament, 1958）中，Maciek與Krystyna談心的著名場景。斷垣殘壁之間，有兩人堅信不移的愛情，他們終於許下此生不渝的承諾，然後起身，一起走向彼端去看看更美的風景。

 

　　畫面悄然留白，郭德堡變奏曲在耳邊響起，沉靜如風未起，卻louder than bombs，洶湧的澎湃響徹心底。

 

 

 

電影資訊

《沒有煙硝的愛情》（Cold War）－Pawel Pawlikowski，2018