當人們說到自由，腦海中會迸發何種想像：是傲然打開雙翼翱翔、掙脫了諸多枷鎖的飽滿自信；還是臨淵而懼的暈眩悚然，那接近存在主義式的擔心？對於《跳舞的熊》中揭示的故事而言，那恐怕比較接近後者，自由不一定是一切追尋的美好終局，有著逆光的無限遐思，它也許僅是階段性成長的陣痛，一次又一次，提醒我們那條鎖鏈已經真正消失了，不必再摩挲頸間拉扯出的傷口。

　　《跳舞的熊》由維特多‧沙博爾夫斯基（Witold Szabłowski）所著，是來自於波蘭的報導文學，在作者聽到保加利亞那些被人豢養的熊重新學習自由時，他聯想起自身家國的歷史經驗，「從一九八九波蘭開始民主化，我們的生活也是一場持續不斷的自由實驗。我們不停在學習，什麼是自由，要如何運用它，還有要為它付出什麼代價。」於是這龐大的隱喻系統，便不只是關於自然保育與動物倫理，更是揉雜了政治轉型、社會變革以及人當中的定位與意欲，到底什麼是自由的深刻詰問。

　　全書分為兩個部分，前半段聚焦於保加利亞中馴熊人與熊之間的關係：作為吉普賽民族的傳統，馴熊人會選定一隻幾個月大的小熊帶離母親身邊，往後幾十年訓練牠轉圈、跳舞、按摩與模仿，以這些表演作為謀生手段。然而在訓練過程中，為了避免無法預期的獸性，他依然會在牠們鼻上穿上名為哈卡（holka）的鼻環，灼燙、發膿以至於內化成身體部位，那總是彰顯著支配與被支配者的聯繫。從自然強制遷徙到人類世界，牠們的飲食從鮮魚蕈菇變成甜食美酒、習性塑造成譁眾取寵的種種作態，儘管人們宣稱他們是如此關愛與呵護自己的熊，最終在保加利亞加入歐盟後如此行為仍被視為非法，在基金會解放這些熊的過程中，人熊之間的聯繫斷裂，在雙方都造成無法避免的疼痛。

　　這些潛伏的齟齬細節包括：馴熊人的經濟背景頓時被架空，是不是有相關配套措施協助轉變？相處大半時日的親密伴侶陡然消失，有些熊甚至已被視為家庭的一分子，他們如何面對情緒上的失落和痛苦？或是旁觀者質疑，為什麼跳舞熊公園裏面的熊不再跳舞了？而熊在被拿下哈卡之後，仍不斷用手觸摸鼻子，像被奪去了某種器官，甚至時不時還是會重複牠們跳了一輩子的舞蹈，那亟欲擺脫的症狀仍然根結在生命底部，就算已脫離掌控，我們也不會說那樣的姿態是自由。

　　普世價值日益更新，舊時代自成一格的系統也逐漸被衝擊、破壞、以至於革新，保加利亞的熊是一座微縮模型，第二部分更放大來看，處在極權政府擴張退潮的縫隙之間，當民眾在政治體系過渡時期被拋擲，有著格局更加龐大難解的經濟困境、種族糾紛和強人陰影。像是阿爾巴尼亞的碉堡，在共產時期蓋了七十五萬座，散布在不到兩萬九千平方公里的土地。「因為他覺得全世界都會來攻打自己。」戰後這些碉堡多半棄置，當發現這些碉堡不堪一擊，便開始爆炸拆除鋼筋換成現金。戳破歷史泡影過後，滿目瘡痍的廢墟透露出遍地貧窮，是共產轉型國家常面臨的普遍症狀，但在新舊時代交替之際，人們對於過往的強人政治總是眷戀大於批評，例如卡斯楚之於古巴，被認為是阻擋美國剝削的捍衛者；位於喬治亞哥里的史達林博物館，亦有一群人仍然欽佩懷念這位曾經勞改和屠殺百萬人的獨裁者，「因為在這裡，除了我們的史達林，我們什麼都沒有了。」

　　而過往戰爭彼此侵略傾軋、政治體系的崩解和重置也在疆界之中埋藏了難以釐清的族群纏結，以愛沙尼亞和俄國為例，在收編進蘇聯又獨立的歷史之中融合了彼此，每三個愛沙尼亞人就有一人說俄語，說明了俄國文化其中參差蘊藏的現象。但1991年愛沙尼亞再次獨立之後，俄國人與愛沙尼亞人的關係被再經過一次粗暴的化約，「我和愛沙尼亞人並肩作戰，我們用俄語交談.......但在一九九一年，我發現他們成了愛沙尼亞公民，而我成了佔領者。」於是愛沙尼亞的俄國人沒辦法獲得愛國國籍，俄國也不是他們的出生地，在兩國之間造成國籍真空，他們成了永恆的異鄉人。

　　回歸到台灣本地，這些在他國發生的經驗與我們平常熟悉的省籍情結、去蔣化爭議、轉型正義等詞彙何其相似，並不只是我們所獨有的困境：每個國家有其自身「歷史的濫觴」，無論必然或偶然，歷史軌跡便是編織出一路以來的發生緣由，因果相扣，讓現在得以是現在。在國際研究上曾經以特殊性作為重點研究的台灣處境，或許也能從普遍性視角切入，找尋他國政治轉型中的共性解決經驗為何，借鏡於此，我們便能從更多角度觀察自由二字，在多層次的事件和話語之中，挖掘出其真義，而不該只是單純囿於過往盲目舞動身體的直覺，一如跳舞的熊，或者被更高威權幽靈牽線的木偶。

書籍資訊

書名：《跳舞的熊》 Tańczące niedźwiedzie

作者：Witold Szabłowski

出版：衛城出版

日期：2018

[TAAZE] [博客來]