第一個登上太空的不是狗狗萊卡,
也不是蘇聯太空人加加林,
而是一個吉普賽男孩?
《我的太空不是夢》──來自匈牙利的黑色喜劇,這會不會是又一部被俄羅斯禁播的電影呢?即便今日的俄羅斯政治風氣較開放,但國家杜馬中仍有部分議員無法忍受本片對偉大蘇聯共產帝國的諷刺與調侃吧!本片不但將布里茲涅夫「兄弟國家」的意識型態轉化為同性戀者的互動,更改寫蘇聯的太空史紀錄,荒謬怪誕的氛圍包裹的是共產主義下的悲劇和對小人物的敬意。
萊柯(Lajko)是個吉普賽人,在歐洲被厭惡的程度大概僅次於猶太人,二戰過後猶太人開始被平反,但吉普賽人的臉孔、生活方式比猶太人更易於辨認,也少有國家為他們發聲,本片即顯示了1950年代的吉普賽人仍備受歧視的窘境。萊柯的名字與蘇聯著名的太空狗萊卡(Laika)有些相似,也許某方面也暗示了蘇聯當時對待「加盟國」的態度,你的「朋友」究竟是狗還是人呢?萊柯從小就夢想著上太空,但卻意外因製作火箭的材料擦槍走火炸死了母親,從此成為了他心底無解的一塊,是傷痛也是目標,他上太空的信念更加堅定。
本片特別標誌了1956這一年,萊柯做了熱氣球即將升空,放眼望去沒有半個人,時值匈牙利的反俄革命,萊柯拋下他的親人朋友,往自己的夢想奔去,卻在途上因為往下丟炸藥誤傷俄國士兵而被擊落。這是《我的太空不是夢》一片中我最喜歡的一幕:「萊柯雙手舉起表示投降,蘇聯士兵們舉槍包圍他,踩踏著球囊的布,熱氣球毀了,攤平的布正好是紅、白、綠三個顏色。」片中無半點革命場景,但我們已知曉了革命的成敗,這畫面正是1956年匈牙利陷入危機的模樣,俄軍坦克開入市區,西方國家無人支援,本國部隊受制於保守派軍官,人們竟只能獨自面對鎮壓。
萊柯進了監牢,卻意外的被挖掘成為太空人候選人,他必須通過一連串考驗才能脫穎而出。這段過程笑鬧程度滿點,卻是在指責共產黨草菅人命,他們要確認誰能克服幽閉恐懼症,因此將候選者們放入棺材,接著將這些棺材上當成賭博、喝酒的桌子,布里茲涅夫無意間將水杯放在棺材的對外呼吸孔上,悶死了一個人。
這些候選人的身份也很特殊,分別是吉普賽人、納粹軍官的女兒、蒙古佛教徒,以及愛沙尼亞反革命份子,各個都是蘇聯共產黨憎惡的對象,而他們被聚集在此,作為實驗品。意外成功了,這段歷史還要被抹去。當時是赫魯雪夫當政時代,恐怖統治雖然放鬆了,對他國人民依舊有戒心,導演大膽挑戰蘇聯在太空史上的成就,說是改寫,也許也是陰謀論,諷刺蘇聯將軍備競賽構築在小人物的痛苦之上,勞改營(古拉格)的人們做出多少龐大的基礎工程,那些無關領導者的威榮,而是人民的血淚,然而更諷刺的是,這樣的軍備競賽卻也成了蘇聯倒台的主因之一。
片中蘇聯官員們聚餐的時候,布里茲涅夫說了:「馬札爾人.......。」字幕上是翻成匈牙利人。馬札爾人是匈牙利的主要民族,因此也被直接稱為匈牙利人,但我認為他使用這樣的詞彙正代表了蘇聯當局是以民族來區分他的加盟國的人民,而非以國籍,在這個大家庭內,沒有誰的國家利益高於蘇聯本身的利益,更遑論其中的人民了。
本片常有磅礡的行進曲配樂,但卻是將太空人送向死亡的實驗,這些沒沒無聞的小人物在平凡的每一天努力著,這些配樂雖有些諷刺,卻可能是他們一生中唯一的光輝時刻,也許也是導演對他們的祝福與感謝吧。
電影資訊
《我的太空不是夢》(Lajkó - Cigány az ürben / Lajko - Gypsy In Space)-Balázs Lengyel,2019[台灣]