多數人記憶中的國二是什麼模樣？也許在那個尚未能稱作青春年華的歲數，早已模糊一片。在金寶拉的首部劇情長片《我們與愛的距離》中，將國二這個年紀定於1994年，這一年北韓領導人金日成病逝、首爾聖水大橋斷裂，兩韓經歷的重大變故深植於南韓人心中，成為一代人的共同記憶。

　　片中我們可以看見在韓國當個學生壓力多麼大，一切以考上大學為目標，老師帶領學生喊著我要考上首爾大學，這般洗腦式的口號，卻不一定能拉住每一個青少年飛翔的心靈，對於志不在此的學生來說，每一次的呼喊都是一次自我否定，自己熱愛的事物不僅非同儕間的顯學，更是老師眼中的無用之物。南韓學生的壓力在亞洲國家間大概是名列前茅，單一的價值觀，配上國家經濟的單一性，在財閥壟斷國家資本的情況下，讀書是一條安全也單調的道路。

　　無獨有偶地，香港藝術家莊偉今年於台北當代藝術館展出了《位於未來的聲音》，它是一系列的行為表演，集合了香港、光州、武漢當地百位民眾，請他們訴說自己的未來。離首爾有些距離的光州，卻吶喊出與首都一樣的聲音，每個人的未來都是考上大學，有人想考上高麗大學，有人想考上延世大學，總之當個大學生是一定得達成的「任務」。

　　恩熙恰好就是個不愛讀書的學生，她正值需要旁人陪伴的年紀，生理與心理都在急遽地變化，但她的家庭卻無法支撐著她。韓國重男輕女的情形從在本片清晰可見，恩熙與姊姊闖禍了，被責怪的必定是母親，她被斥責沒有顧好孩子，但這從不只是母親的責任，她並非家庭主婦，她與丈夫一同張羅自家年糕店的大小事，卻仍得遭受多餘的責難，哥哥長期對妹妹暴力相向，卻換來父母要兩人不要吵架的責備。

　　「幽暗」幾乎成了本片的底色，即便是美好的時光，都沒有使用電影中常見的橘色色調，一家人共進晚餐本該是件幸福的事，但恩熙家的餐桌盛滿了壓力與期待，開了燈也見不著希望之光；她第一次親吻喜愛的男孩，這樣美好的時刻卻是位於陰暗的樓梯間，學生時代的愛情常成了干擾課業的絆腳石，因此總是這麼地見不得光。

　　本片深刻處理了一家人是如何走進與走遠，相愛與相「輕」。恩熙家的氣氛總在有人受了傷害之後才能竊得一點溫馨，爸爸受傷的手臂換得夫妻一同看電視的溫馨，恩熙手術住院，換得父親的眼淚與全家人的關心，姊姊因為沒趕上公車躲過死劫換得一家一次暖心的晚餐。有人說，家人就是上一世互相虧欠才成為家人的，在亞洲雖說家庭/宗族關係較重視個人價值的西方還緊密，但同樣也促成了權力不對等以及多餘的壓力，而人們無法確實表達自己的想法更是加大裂痕。恩熙一家人仍是重視彼此的吧，但因為是家人，人們已經習於他們的存在，忘了珍視，更忘了善待。

　　《我們與愛的距離》善於利用劇情的正向與負向來加大觀影情緒的落差，不愛念書的恩熙卻在補習班找到了她的避風港，而這個避風港卻跟著聖水大橋一同崩塌。「離開」是本片的重要主題，在國二的年紀也許尚未經歷太多人的別離或死亡，但這卻是人一生中需面對無數次的悲傷，不論是與親友、師長、情人，感情也許會消逝，也許從不存在，也許被隱藏起來，但一切都將導向分別。本片透過國二女孩的視角，將日常的碎光一一拾起，拼湊出生活的喜怒哀樂。

電影資訊

 《我們與愛的距離》（벌새 / House of Hummingbird）－Bora Kim，2019[台灣]