國際影展吹起東亞風，上一屆金棕櫚獎才頒給日本導演，今年又由韓國電影《寄生上流》摘下桂冠。《寄生上流》最近才在院線播出，避免暴雷就不多說了。這裡要講的是女主角朴素丹主演的另一部作品，也是即將上映的韓國電影《福岡》。

 

　　你可能會問，福岡不是日本地名嗎？怎麼會是韓國片呢？

 

　　對，因為這是中國導演張律的片子。

 

　　張律是中國籍的朝鮮族人，本人身世複雜，拍出來的電影也遍布亞洲。張律最早在中國拍片，後來轉戰韓國影壇，近期的《福岡》更是移動到日本。他的作品曾經多次入圍國際影展，可惜始終沒有拿下大獎，聲譽比不上同行的大師。他近期的電影也越拍越輕，大多是愛情喜劇，恐怕難以受到評審的青睞。然而，張律偏偏有著多重的身份，比誰都能代表東北亞的格局。在輕喜劇的包裝底下，張律的作品或許像是一縷薄紗，反而最能測出時代的風向。

 

　　一如導演的旅行足跡，《福岡》講述的是一場跨國戀愛故事。宰文和海孝曾經是要好的朋友，兩人同時愛上一名來自福岡的女孩，陷入一場苦戀。隨著女孩無預警的消失，宰文和海孝也分道揚鑣，這麼一別就是二十八年。這些年來，宰文留在女孩以前常去的書局，海孝來到福岡開了一間居酒屋，兩人各自等待著她的歸來。多年以後，出現在宰文面前的卻是一名神秘女子素丹，她要帶領宰文前往日本，揭開塵封已久的往事。

 

　　對韓國影視圈還算熟悉的人，大概會覺得這段劇情簡介似曾相似──不只是因為通俗的情節在哪裡看過，而是因為角色的名字特別眼熟。

 

　　事實上，這些角色的命名都是來自演員本人。朴素丹在戲裡就叫做素丹，宰文和海孝也都是演員自己的真名。一方面，這說明了張律對於演員的尊重，總是把表演者的自主性擺在第一位；電影裡就安排了大量即興表演，讓演員自然而然地互動，碰撞出意想不到的火花。另一方面，這也是張律導演的慣用手法，故意要演員扮演真實的自己，模糊了戲裡戲外的界線。片中，宰文和海孝都曾經待過大學戲劇社，早就透露了自己的演員身分。

 

　　從演員和角色的關係看來，或許能夠發現一些好玩的彩蛋。比如年齡的差距。片中，跟在宰文身邊的素丹一副娃娃臉，不是被別人當作父女，就是被看成老少配的不倫戀。為此，素丹常常亮出自己的身分證，聲稱自己早就二十一歲了。殊不知，現實裡的朴素丹比電影角色還要凍齡，原來已經是二十七歲的輕熟女了（截至電影上映的去年九月）。人不可貌相，在韓國尤其如此。

 

　　但這段時間差不只是有趣的軼事，也有可能是劇情的線索。既然這部電影是關於時間的傷害，年齡也就成為了重要的指標。想當年福岡女孩的不告而別，按照戲劇套路很可能是懷孕了，而日後現身的素丹八成就是失散多年的女兒；可是從年紀推算起來，素丹又只有二十一歲而已，肯定不是二十八年前肚子裡的胎兒。這就打破了通俗劇的常見套路，使得素丹的身世更加曖昧不清──

 

　　等等，演員朴素丹的實際年齡不就是二十七歲，剛好符合二十八年前的懷孕時機？這是不是導演有意安排？一種反反套路？

 

　　當然這可能是過度解讀，但《福岡》確實混淆了景框內外的邊界，給人一種亦真亦假的恍惚感。一般電影務求觀眾能夠沉浸在劇中情節，但《福岡》卻有意打破銀幕的幻象，時時提醒觀眾這是一場虛構的戲碼。為此，攝影機頻頻穿梭於虛實的界線，讓人強烈意識到攝影師的在場。尤有甚者，電影鏡頭更是表演了不可思議的魔術，把福岡市的鐵塔地標給變不見。（就像是大衛．考柏菲的經典魔術，讓自由女神像憑空消失。）

 

　　虛構的景框與現實的場景，能夠達到精湛的結合，必須歸功於福岡這座城市。這裡年年舉辦國際電影節，周邊還有大大小小的影展，每到九月就熱鬧不已。雖然不是歐洲三大影展那種競技場合，但福岡電影節同樣吸引了許多影迷，時常有獨家上映的全新電影。導演張律多次參加福岡國際電影節，對於當地的環境感到親切，才萌生了拍一部片的念頭。出現在電影裡的場景，也都是張律自己常去的場所。

 

　　電影裡，兩男一女在福岡到處遊蕩，徐徐展開這座城市的文化風景。她們徘徊於公園、古書店、小酒館、咖啡廳，到處都有偶然的相遇，到處都有夢境的延伸。一間咖啡廳的角落貼著一張電影海報，素丹一看，便說海報上的女星是她最喜歡的演員。如此，影像在這些場所留下痕跡，而場所本身又上演著電影；福岡既是一座電影之城，也是一部城市電影。

 

　　然而，《福岡》不單單是地方性的頌歌，畢竟電影的製作注定是跨國的工作。一如福岡國際電影節有著「國際」二字，電影也頻繁出現各國的角色，至少包括了中、日、韓三地。更有意思的是，不同國家的人們竟然沒有語言障礙，不用翻譯就能溝通。片中的素丹像是吃了翻譯蒟蒻，可以用韓語跟日本人和中國人聊天，對方說的外國話也完全聽得懂。而且她的特殊能力還有擴散作用，在她身邊的人們都能獲得相同的效果。宰文一開始也覺得莫名其妙，後來就放棄追究了。

 

　　實際上，這種神祕的語言現象可以有一個簡單的解釋──因為有字幕。正因為有字幕，我們這些觀眾同樣不懂韓語和日語，還是可以明白他們在說什麼。這裡提到字幕不是突發奇想，其實是有原因的。一來，《福岡》本來就是後設的電影，總在凸顯電影本身的媒介問題；片中也不斷出現書店與翻譯書，提示了文字在銀幕上的位置。二來，「字幕」一直是國際電影節的一大麻煩，必須要勞師動眾翻譯各國電影；翻譯台詞不只費事，而且大多數外國人是看不慣字幕的（習慣字幕的台灣人反而是特例）。關於影展與字幕的淵源，存在一段有趣的歷史，這裡就不多說了。

 

　　回頭來說，福岡電影節就有提供日語和英語兩種字幕，方便各國觀眾前來欣賞。按照福岡電影節的作法，所有台詞注定要經過多次翻譯，轉換成國際的語言。而張律的《福岡》乾脆內建翻譯蒟蒻，讓素丹的在場成為一種肉身字幕，自動把角色的對白統一編碼。這就遠離了後殖民學者稱頌的「克里奧語」。語言的摩擦係數降到最低，宛如同步口譯的國際會議場合，難道才是各大影展的寫照？《福岡》毫不掩飾的觀光客視角，或許正揭露了國際電影節的觀點？

 

　　一切判斷只能留給台北電影節的觀眾了。當然就算不管這些，《福岡》也是一部輕鬆幽默的片子，適合配著啤酒看。

 

 

電影資訊

《福岡》（Fukuoka）－張律，2019