Salmiakki,北國芬蘭的味道...?

 經典的Salmiakki包裝圖案。

  遙遠的北國芬蘭,有什麼著名食物?

 

  如果你拿這個問題去問芬蘭人,他們恐怕一時之間也答不出來。

 

  燻鮭魚?在芬蘭是常見,但是其他眾多歐洲國家也是,沒道理成為芬蘭的著名食物。

 

  卡列利亞派(芬語:Karjalanpiirakka,英語:Karelian pasty)?這的確是個在地的著名食物,但顧名思義也僅僅是個在卡列利亞(karjalan)區域,也就是東芬蘭地區比較具有代表性,還不足以作為全芬蘭的特色食品。

 

  聖誕節吃的胡蘿蔔泥粥或馬鈴薯泥粥?那是只有聖誕節才吃的食物,而且似乎沒有什麼特殊的名字。名不正則言不順,連獨特的稱號都沒有,又怎麼代表芬蘭走跳江湖?

 

  各種麥類製品和滿地的莓果野菇?這或許可以稱得上是芬蘭食材的特色,但是要當作芬蘭的著名食物,卻又不盡點題。否則,依照這個邏輯,我們豈不要說臺灣的特色食物是稻米或勾芡,甚至是添加物或塑化劑?

 

  想來想去,這個問題多半會苦惱芬蘭人一陣子。但是最終他們或許都會靈光一閃,然後露出一抹得意又促狹的表情。

 

  「Salmiakki!」

 

  Salmiakki,又稱為甘草糖,或許可以稱為芬蘭最具代表性的,讓芬蘭人自豪,讓外地人哀嚎的糖果。

 

  在歐洲,甘草(Liquorice)口味的糖果是歷久不衰的常見風味。雖然原料同為洋甘草(Glycyrrhiza glabra)的根,但是歐洲的甘草風味與我們常見的、素樸的切片甘草根的溫和樣貌相當不同:歐洲的甘草口味通常是高度濃縮之後的味道,另外也會添加茴香油(Aniseed oil)來增強風味,這使得甘草口味的糖果甜點不再如中藥藥性所描述的那麼溫和包容甘為配角,反而是綠葉轉紅花般的出了頭,成為獨當一面的主角。而既然上了台面嶄露頭角,甘草口味的顏色也不再是自然大地般的淺黃褐色,而多半是以深灰色或黑色為代表。

 

  不過,甘草口味終究只是點綴,甜味才是甜點不變的永恆。入口的濃郁甘草氣息雖然是風味上的主角,在糖果甜點的整體口味當中,也不過是甜蜜滋味的襯托而已。

 

  但是,Salmiakki,也就是芬蘭甘草糖,卻翻轉了這個局面。

 

小小神祕甘草糖 

 

  Salmiakki 原本是芬蘭巧克力公司 Fazer 旗下的一種甘草糖名稱,其字源來自於氯化銨(Salmiac,拉丁名 Sal ammoniacus,一種歷史悠久、鹹涼微苦的咳嗽止痰成分)。顧名思義,比起一般的甘草糖,Salmiakki 裡頭還添加了相對多量的氯化銨,而且明顯減少了糖份。至於是何人何時何地將氯化銨跟甘草糖混合起來成了一種新奇的糖果風味,這件事早已不可考,但總之,Fazer應該不是這種口味的發明者。早在1920年代,這種特殊口味的甘草糖就已經在芬蘭製造販售,經過了大戰的低迷,在1950年代又盛行起來,並且延續到現在。

 

  只不過,Salmiakki這個名稱後來則因為眾所周知,失去了顯著性和代表性,而成了如尼龍、凡士林、藍牙、公仔麵這類的通用商標,不再單獨指稱Fazer的該項商品。而Salmiakki的黑白紅三色經典包裝與黑色菱形標誌(猜測也應該是出於Fazer公司之手),也跟著Salmiakki一起成為人類共有,或至少北歐人(尤其是芬蘭人)的共有概念。

 

  於是,在芬蘭待上一陣子的外地人如你,終究會遇上這樣的時刻:在地的芬蘭朋友,或是其他待得更久的外地人,拿著一小盒香菸似或喉糖似,紅黑白三色的外包裝上搭配黑白菱形規則花紋的糖果,慫恿著你嘗一嘗這芬蘭的特殊風味。

 

  他們試著以認真的表情和深切的誠意說服你,讓你相信身在異國就是應該要勇於體驗新奇事物,但你總覺得在他們晶亮的眼中藏著陷阱。

 

  你伸手從糖果盒裡拿了一塊糖,在他們期待獵物即將上鉤的眼神下仔細端詳。

 

近看Salmiakki的模樣(作者提供)。

 

  外觀看起來,它的質地稍硬、形狀呈菱形、就跟包裝上的花紋一樣。

 

  就顏色來說,儘管這種糖果色調深沉,但是卻跟我們熟悉的巧克力色或咖啡色、讓人聯想到木紋堅果與可可香氣的風格天差地別。Salmiakki的顏色多半呈現深灰甚至漆黑,質感接近柏油瀝青。雖然說這對北歐人而言,就是個甘草口味的代表色,但那畢竟不是我們熟悉的甘草色彩。在台灣人的顏色與口味參照地圖上,或許只有曾經曇花一現的「竹炭風味食物」的黝黑可堪比擬,也讓人猜不透在嘴裡可能嚐起來的滋味。

 

  聞起來,Salmiakki倒是跟竹炭口味的食物沒有兩樣,沒有什麼明顯或強烈的特殊氣味。如果你仔細去嗅,或許有一絲絲貌似溫和無害的甘草味。

 

  但是當你把這糖果放進嘴裡之後,隨著你的面容漸漸糾結愁苦發窘,眼前朋友的表情也會轉為樂不可支。如果你是一副驚慌失措想吐掉又不知該如何是好的慌張樣,對他們來說恐怕更是值得拿來說嘴的得意經驗。

 

妖怪般的味道

 

  雖然說同為甘草製成的糖果,但Salmiakki的味道並不只有一般甘草糖那樣的濃郁甘草味,跟我們吃過的甘草片那種溫和淡雅滋味更是天差地別。真的說起來,Salmiakki恐怕比較接近八角的強烈氣味,在入口不久就從那小小一方的菱形中奔騰而出,造成第一波的感官驚嚇。在此同時,不是黑糖的甜、也不是巧克力、可可或咖啡的香、甚至也不是竹炭的無味,而是那帶點鹹又混著苦、來自氯化銨的味道,讓你彷彿重新經歷孩提時代那些吃了那些不能吃的食材的不堪回首經驗。至於甜味,則是因為刻意減少糖份的緣故,僅能在這些妖魔氣味與口感之間,接近渺茫地存在著。

 

Salmiakki口味的各式糖果(左上)、冰淇淋(右上)、冰棒(左下)、巧克力(右下)。

 

  說來有趣,雖然大多數從未嚐過Salmiakki的外地人都會被它的味道所驚嚇,但是對於接觸過各式中藥或滷味的台灣人或華人而言,這樣的氣味或滋味並不真的那麼陌生而震撼,或許不會覺得好吃,但是多半不至於到靈魂出竅的地步。而對於習慣強烈滋味或慣用香料的日本、韓國、越南、泰國、新加坡等亞洲人來說,Salmiakki也常只是個新奇的體驗,甚至是個似曾相識、頗受好評的風味糖果。於是,當我們輕鬆自在的轉轉眼珠,神情自若地品味Salmiakki的時候,或許就讓那些慫恿外國人嘗試的芬蘭人有點失落。

 

  至於芬蘭人自己是怎麼看待Salmiakki的滋味,那就真的是見仁見智了。有些芬蘭人就是不喜歡這個味道,即便生長在芬蘭、被此糖包圍了數十年依然故我。但也有不少芬蘭人非常喜歡,據說芬蘭小朋友是此產品主要的消費客群。這一點,從Salmiakki口味的各式軟硬糖果、冰淇淋、冰棒、巧克力等等就可以略窺端倪。小朋友長大之後,也許不再像小時候那麼迷戀Salmiakki糖果,但多半也還是對類似口味的食品來者不拒。

 

Salmiakki酒,商標除了使用代表性的黑紅白三色之外,還特地讓KK轉向並排,以拼出代表Salmiakki的黑色菱形

 

  甚至,在芬蘭還可以買到Salmiakki口味的烈酒,不知道是為了讓這些迷戀Salmiakki的成年人能夠一兼二顧喝燒酒兼回味童年,還是為了讓這個芬蘭特色的古怪風味能以更多的方式來驚嚇外地人?不過,這Salmiakki酒喝起來的味道嘛,據說就像是八角泡酒或是藥酒一樣,對臺灣人或華人來說也許還滿能入口的。如果把他想成是維士比或是保力達B,或許也不會有太大的差異吧。

 

 

圖片credit:

yuichi.sakuraba@flickrDenni Schnapp@flickrMiia Ranta@flickrgelle.dk@flickrmahmut@flickr

 

你可能會喜歡

被世界遺忘的角落:一千次晚安(2014)

為什麼我要寫《台灣常見蚯蚓、蛭類圖鑑》

有些日子宛如緊繃、冷酷無情的發條:《迴圈奇譚》

夏至、端午、施洗約翰日