Savoir | 多虧美國退出氣候協議，總算看清這場戰爭的真面目：《著陸何處》

多虧美國退出氣候協議，總算看清這場戰爭的真面目：《著陸何處》

2020/10/25 12:00

2017年，美國宣布退出包含中國在內等國家聯合簽署的《巴黎氣候協定》，理由包括中國並未有效限制該國溫室氣體的排放。就美國的觀點看來，中國一直卡住「開發中國家」的位子，來替自己換取更多排放與污染的額度，以追求工業生產的競爭力。此外，中國雖然有相當多關於控管污染的法令，帳面上看起來似乎保護環境卓然有成，但卻完全無法反映環境破壞的事實，根據這項氣候協定，中國直到2030年前都不需要大幅限制自己的碳排放量。

我們每個人都開始感受到腳下的土地正在塌陷。

文｜布魯諾．拉圖（Bruno Latour）
譯｜陳榮泰、伍啟鴻

　　我們應該感謝川普的支持者。在他們的督促下，川普在2017年6月1日退出了巴黎氣候協議，卻也因為這樣，前述問題變得更清楚了。

　　百萬名生態主義者的抗爭、幾千位科學家的警告、上百個工業鉅子的行動都辦不到的事，甚至，連教宗方濟也無法引發注意的議題，川普卻辦到了：如今所有人都知道生態問題正是地緣政治的利害核心，直接關連到不公義與不平等的問題。

　　當川普退出氣候協議，他總算明確發起了一場戰爭。如果這不算世界大戰，至少他也劃定了戰區：「我們美國人，不跟你們屬於同一塊土地。你們的土地也許遭受威脅，但我們的永遠不會！」

　　其實早在1992年的里約熱內盧，老布希便預吿過：「我們的生活方式沒得商量！」因此，川普的作為實屬此話在政治上、或近乎是軍事上的後果，總之，是它在生存層面上的後果。至少，我們懂了：所謂的「西方」過去自認共享同一個世界，但這樣的理想已不復存在。

　　第一場歷史事件：英國脫歐。這個國家，它曾橫跨海洋與陸地，發明出無邊無際的市場；這個國家，它曾不停鼓吹歐盟，希望把歐盟轉變成大型商店；然而這個國家，當它面臨幾萬名難民湧入，卻想都不想，便決定不再玩這場全球化的遊戲了。為了追尋早已消逝的帝國，它決定擺脫歐洲（代價卻是惹來日益糾結的困難）。

　　第二場歷史事件：川普當選美國總統。這個國家，它曾經行使暴力，把自身特殊的全球化形式強加給世界；這個國家，它曾經消滅原住民，卻又自稱移民國度。然而這個國家，它竟然把自身命運交付給一個人。他承諾築城牆，自我孤立，還答應不再讓難民通行，而且只要不是自家土地上的事情，一概不再幫忙——儘管同一時間，他仍然一貫漫不經心，以其笨拙的方式到處干預。

　　這些人過去大力鼓吹系統性的拆解，現在卻又愛上疆界。這個新偏好顯示出某種全球化的概念已然式微。從前「自由世界」裡最大的兩個國家，都向別國表明：「我們的歷史將不再跟你們有任何關係，去死吧你們！」

　　第三場歷史事件：移民潮再起，範圍更廣，規模更大。正當世界各國都感受到全球化的多重威脅時，許多國家必須想辦法在自己的土地上接待上百萬、甚至數千萬的人。但這些人之所以動身尋找可讓自己與子女安居的國土（territoire），又是因為戰爭、經濟發展挫敗與氣候突變等因素加總起來的後果。

　　這是老問題了嗎？才不是。上述所謂三個現象，其實只是土地蛻變的三個不同面向，這反映了：「土地」（sol）這概念的本質正在歷經變化。全球化所夢想的土地開始塌陷，我們過去都只稱作「移民危機」便輕輕帶過，事實上此現象卻是前所未見。

　　焦慮之所以那麼深，那是因為我們每個人都開始感受到腳下的土地正在塌陷。我們隱約發現我們全都是移民，正在前往尚待重新發現與重新佔領的國土。

　　這都要怪那第四場歷史事件。它最重要，卻最少受討論：2015年12月12日那一天，第21次締約國會議（COP21）結束，各國在巴黎簽下了氣候協議。

　　此事件之所以真正有衝擊力，不是因為各國代表做了什麼決定，甚至跟協議內容是否執行也沒有關係（不久以後，氣候變遷否定論者還盡一切努力挖空它）。關鍵都不是這些，而是在於：那一天，這難上加難的協議簽訂成功，所有簽約國固然歡欣鼓舞；然而同時間，它們也戒慎恐懼地意識到，如果大家繼續信心滿滿，按照各自既定的全球化計畫前進，那麼目前的星球並不夠用，它們的發展願景於是也無從實現。換言之，它們需要好幾個星球，但它們卻只有一個。

　　所有國家原本都打算往全球化概念裡所謂的「全球」（Globe）邁進，然而要是星球不夠、土地不夠、土壤不夠，或國土不夠，無法承載這個「全球」，那麼任何人都再沒能擁有安穩的「家園」（chez soi）了。

　　因此，我們每個人都面臨以下問題：「我們是要繼續作夢，逃避現實，還是著手尋找一塊可以讓自己和孩子居住的國土？」

　　要麼我們否認問題的存在，要麼我們嘗試著陸。如今用以分別你我的是這道選擇題，而非誰是左派或右派。

　　無論是對富裕國家的老居民或對這些國家的未來居民，問題都一樣。對前者而言，他們既然體認到適用全球化的星球並不存在，便得徹底改變生活模式；對後者來說，他們不得不離開遭蹂躪的故土，從而也一樣必須學會徹底改變生活模式。

　　換句話說，移民危機已經普遍化了。

　　如今除了外部移民，還得再加上內部移民。外部移民離開故國，必須付出悲痛代價，穿越邊界；而儘管內部移民仍留守原位，卻也得承受被自己國家拋棄的慘劇。我們之所以這麼難去思考移民危機，那是因為它只不過是集體磨難的一種症狀。大家都發現自己被剝奪土地，都經受同樣的椎心折磨，只是程度不太一樣。

　　集體磨難解釋了為何面對如此危急的情況，大家卻相對顯得無動於衷，以及為什麼我們全都成了氣候寂靜主義者（climato-quiétiste），什麼都不做，只盼望「最後一切都會好轉。」新聞每天報導地球怎樣怎樣，我們很難不自問這些新聞如何影響了內心。無法回應問題而產生焦慮，試問我們又怎能不覺得內在崩壞了呢？

　　這既是個人的不安，又是集體的不安，正是這樣，川普當選總統一事才顯得很重要，否則它不過是一齣蹩腳影集的劇本而已。

　　美國曾經有兩條路可以選。當意識到氣候突變的規模，而自己又肩負重責大任，它大可面對現實，帶領「自由世界」爬出深淵；可是，它也可以否認到底，愈陷愈深。川普身後的藏鏡人後來決定讓美國再作幾年大夢，為了延後著陸，便把其他國家一起拉進深淵──或許永遠也逃不出了。