所有的淪陷都是二次淪陷:《時代革命》的影與書

當發現自己早就淪陷的時候,所有的抗爭都是遲來的抗爭。

 

  所有的淪陷都是二次淪陷。

 

  帝國周邊的弱勢民族都曾經有過自主獨立的機運。1934年,西藏的進步派平措汪杰曾在國共內戰結束前夕,警告拉薩當局,一旦國共內戰結束,共產黨會立刻揮軍西藏,他主張西藏必須走國際路線,向國際世界開放,才是西藏的生存之道,他甚至親赴印度遊說英國人武裝西藏;1945年,東突厥斯坦共和國臨時政府委員會通過九項宣言,宣言主張「建立一個真正自由與獨立的共和國」,而為此,必須「永遠消滅中國在東突厥斯坦領土上的統治」。

 

  今天的新疆、西藏、香港乃至於台灣,在戰後的國際秩序重整中,都曾經有過未來不再淪陷於中國的機運。它們後來的淪陷或許是因為軍事力量的落差,或許是因為國際強權的角力,更深層的因素卻是政治意識上的落差,中國在「一國」上對帝國空間戰略的超前部署,與週邊民族天真期盼「兩制」五十年不變之間的巨大落差。

 

  共產中國的「一國」並不是民族國家的主權投射,本質上也不是發明民族的奧斯曼主義,也不純然是天朝中國的自我想像,而是一個帝國空間鬥爭戰略思維的產物。日後成為中國治藏重臣的平措汪杰,一生都沒有放棄共產中國所謂的「民族共和」理念,而他往後的人生悲劇,正來自於他對「一國」的錯誤期待。

 

  香港人也曾經有過「民主回歸」的幻想,有過「兩制」自治邦的迷夢,有時候比一般人更不尊重常識的知識分子,也還會希望「認識到一國兩制包含了很多政治上的可能性」。不過,迎接他們的是帝國一國一制的鐵拳,以及純粹展示敵意與懲罰的暴力,從「港人治港」到「愛國者治港」沒有任何猶豫與心理障礙。

 

  李怡在《時代革命電影訪談錄》中說,如果當初有一百萬人上街頭上街頭反對《中英聯合聲明》,英國不會敢簽,但更多的港人選擇移民,選擇安慰自己馬照跑舞照跳五十年不變。其實CEPA早就蠶食了「兩制」,香港今天所經歷,正在經歷的一切不過是final solution。

 

《時代革命電影訪談錄》書封。

 

  於是所有抗爭都是遲來的醒悟,藏人、維人與港人一開始都以為自己所爭取、抗爭的是維持一國兩制的現狀,但最後都會發現,原來自己早就已經淪陷。《中英聯合聲明》第一條是中國「宣布恢復行使主權」,意味著香港的「主權」始終沒有轉移,意味著香港早已淪陷於中國。

 

  當發現自己早就淪陷的時候,所有的抗爭都是遲來的抗爭。

 

  所有的淪陷也都是持續的淪陷,急救員Morning回憶在香港上街頭跟打仗沒分別,因為當局是拿著榴彈砲、霰彈槍指著抗爭者。當局並不在意失去一代人的民心與性命,極權體制的信念是它可以重新塑造下一代人的政治意識,這也是它已經在新疆與西藏的政治實驗。徹底消滅一個民族現實上絕無可能,然而,北京吃定的正是五十年後將沒人記得今天的香港,正如新疆勞動營的官員所說:「20年後你們這個民族就會消失了!」

 

  曾經自認為國際金融中心的港人或許仍不太願意接受「殖民」一詞,但香港現在的狀況是道地的殖民,殖民是斷裂,是與過去一切記憶的斷裂,沒有文明之辯,殖民就是字面上的意思:重新殖入一個人民。

 

  民族與民族之間的角力並不限於戰場上的軍事力量,同樣也在政治理念與意識的思想戰場。一個民族,如果沒有民主所鍛造的人民自主政治意識,都將為中國「一國」的網羅;只有透過民主體制掌握民族的自主命運,才能果斷拒絕「兩制」維持現狀不變的誘惑。

 

  一個沒有國家的民族,將連哀悼亡國,思憶懷舊的資格都沒有。

 

一個沒有國家的民族,將連哀悼亡國的資格都沒有。

 

  「只有城籍」的港人近百年來的安逸與舒適不過是偶然生於中英帝國角力的夾縫,港人今天的遭遇不過重複新疆西藏過去的遭遇。

 

  生在、被迫生在「時代革命」的時代,是所有帝國周邊弱勢民族的運命。沒有僥倖的選擇,沒有機會主義的騎牆空間,甚至沒有恐懼的本錢。沒有什麼比恐懼、比願意放棄自己的生活方式,會讓帝國的極權更蔑視,更當你無到,更看你無。甚至也不能習慣,因為習慣絕望比絕望本身更不幸。

 

  《時代革命》是一部令人極為不適的電影,這一切的現實並不是虛構,所有的「動作」場面都不是綠屏合成,我們盼望電影不要再有下一個章節,儘管很清楚現實中的殘酷仍在繼續而且沒有下限;《時代革命》的訪談錄沒有宏偉的思想,只是一群渴望重新平凡生活的人。

 

  影書中的情節都不是新鮮事,或許是對殘酷傾向本能的遺忘,或許是對聰明超然的賣弄,所以對那些畫面已經模糊了,但「不再記得」也是極權體制的拿手把戲,什麼都記不得才能同心共圓偉大復興的中國夢。

 

  「不是時代選中了我們,是我們選擇改變時代。」勇武抗爭的蛇仔這麼說。

 

 

(本文部分內容原發表於台灣基進《時代革命》台北場映後與談)

 

 

 

 

電影資訊

時代革命》(Revolution of Our Times)-周冠威,2022 [台灣] 

 

書籍資訊

書名:《時代革命》電影訪談錄 People in "Revolution of Our Times"

作者:《時代革命》團隊

出版:春山出版

日期:2022

[TAAZE] [博客來]

你可能會喜歡

德希達與傅柯怎麼就成了後現代主義官配

寧可拍續集也不想拍新片:活在回憶裡這種病

羅倫‧提賽拉:為什麼中國有14億人口卻沒有一個真正的搖滾天團?

羔羊的祈禱──《純真變奏曲》(Agnus Dei/Les Innocentes)