上次去咖啡廳坐坐，那位老闆與我是老同學。他沖煮精品咖啡，好幾台帶著點歷史痕跡的虹吸壺排列在斑駁的吧檯上，透過弧形的玻璃壺看見他滿臉鬍渣的臉被滑稽地扭曲。

 

　　就在這吧檯邊，高腳椅上，我們常常討論（或是激辯）許多事情，人生觀、社會現象、咖啡、和咖啡店經營。討論來討論去，常常這些似乎都是同一種事。

 

　　這麼說吧，雖然不那麼明顯，但我總覺得我這位同學是一位黑暗悲觀的人。

 

　　很難想像，因為他總是開朗活潑，喜歡開玩笑。但是與他多年深談的經驗裡，他有種深層的無奈感，和對這社會結構與價值種種的無可奈何的悲觀和厭煩。

 

　　他的咖啡好喝，這點無庸置疑。尤其在單品咖啡的部分，因為對沖煮原理嫻熟，了解咖啡豆特性，有敏銳的嗅覺，所以總是能發揮豆子本性，釋放其好味道。不只如此，他也能因客人的不同喜好，調整沖煮過程細節，製出令人滿意的咖啡。

 

　　但悲觀的性格其實仍躲藏在他的咖啡裡。即使是輕度烘培的豆子如非洲肯亞，仍無法擁有陽光熱情的透徹明亮。在他的手藝之下，在非洲草原上會飄來幾朵厚重的積雲，遮掩住太陽半邊臉，不時飄著細雨，水氣裡有一種嗆鼻的泥土味。

 

　　這無關咖啡品質或好壞，是僅是他的風格。

 

　　他肯定喜歡他的工作，不然他不會放棄多年的廣告工作，從中國上海回來，拜師學藝，租下一間小巷的10幾坪空間，做咖啡。

 

　　而我除了看見他努力做咖啡之外，卻也看見他在憤世忌俗的泥沼中爬上爬下，始終掙脫不開。

 

　　開了四、五年了，一直都很穩定的咖啡廳最近陷入瓶頸。原因很多，而他覺得最大的原因是這個逐漸沒落、人潮趨少的區域，喝精品咖啡的族群不夠支撐。對此，我不想討論什麼是真正的原因，因為沒人是經營之神，而這種事情確實讓人拿不定主意。

 

　　離開熟悉的區域，怕原有舊的客人不來，對於全新的地點不熟，不確定生意來源在哪。不離開呢？又無法解決現在的問題，更害怕即將漲價的房租。這永遠是店家經營的兩難。

 

　　「就賭一次吧！另找地點。」我說。這種建議其實不應該亂給，但我忍不住。

 

　　原本看著落地窗旁的鳥籠發呆的他回頭看我。「我可以想像一、二年之後，你仍坐在這裡抱怨地點太差，生意才會不好，然後懊悔早知道那時就搬了…」我繼續說。

 

　　信心是最大的問題。因為缺乏自信，害怕改變，緊抓著舊有的，不去冒險做有機會的事情。

 

　　因為不改變，即使失敗了，我們仍可以怪罪於環境，小環境或是大環境，就是可以不用怪自己。

 

　　「可是…」他仍猶豫。「我相信你和你的咖啡。不做比較容易，但做了，至少未來你不會後悔。」我跟他說。邊說，我瞥見鳥籠裡的兩隻可愛的鳥，認真啄著小門的彈簧，欲振高飛的翅膀不停地拍打。

 

 

圖片credit：Ptr ndrgrnd@flickr

 

編按：《咖啡生活》專欄至此已全數刊登完畢。請期待作者的另一個新專欄《廣告人生》。