「地球是邪惡的，我們不必為它哀悼。」

　　「你說什麼？」

　　「沒有人會懷念它。」

　　「但……李奧該在那裡長大？」

 

　　有些片子就算知道結局，仍不減其美好。《驚悚末日》（Melancholia）是拉斯‧馮‧提爾（Lars von Trier）2011 年的電影，前八分鐘以破題法呈現結局：地球毀滅，無一倖免。故事分兩部敘述，第一部以妹妹賈斯汀（Justine）為名，第二部以姊姊克萊爾（Claire）為名，兩部談的都是恐懼。

 

　　賈斯汀無法忍受生命中空虛、無意義的儀式。為了掌握人生，把生命導向「正常」的軌道，她選擇理應是最快樂、最具意義的婚禮儀式來面對。「你們都說這會是最富意義的一刻，那我就以此為起點努力看看吧！」雖然片中沒有直接點明，但我認為頗有這樣的意味。

 

 

　　於是她的婚禮不可以是隨便的一場婚禮，必須是儀式的頂端，必須是賈斯汀集結自己以及身邊眾人之力舉辦的盛大婚禮。所有親朋好友在山中古堡參與冗繁的儀式，猜豆子小遊戲、致辭、切蛋糕等無一不備，晚宴後眾人在美麗的十八洞高爾夫球場放天燈，祝福新人。如果儀式堆疊再堆疊終究能創造意義，那就必然是這場婚禮了。

 

　　然而隨著儀式遞次進行，賈斯汀開始絕望，對於一切象徵愛的行動，她仍舊只看到象徵本身。她不能夠體會為何其他人的生命充滿動力，例如實習生同事為了保住工作，只能硬著頭皮執行老闆的命令，不惜屢次騷擾她，要她想文案；例如姊夫拉住她，告訴她：為了這場婚禮，他花了很多錢，這是會讓一般人破產的花費，她必須快樂。她回答，是。但仍宛若某種後設次元的生物，仍然困在儀式的表徵，仍然名副其實的狀況外。

 

　　她不是不曾努力。與其等待意義自然浮現，那些特別不合適，甚至背離儀式的舉動，或許正是她透過衝突檢視意義是否存在的微小痕跡：遲到兩個鐘頭才抵達婚禮現場之後，仍然先去馬廄拜訪她最喜愛的馬；切蛋糕儀式前突然消失，躲在自己的房間裡泡澡；即將和丈夫親熱的前一刻逃到果嶺和實習生性交。這些舉動有點像孩童在長途旅程時遮住雙眼，乖乖不哭鬧，卻難免打開雙手看看是不是已經到達目的地。雖然最後婚禮毀了，一切的努力付諸東流，丈夫打包離開之際，她卻還只能悲傷地回應：「不然你以為會怎樣？」

 

 

　　姊姊克萊爾則是相反的存在。她溫柔、優雅，丈夫顯然很富有，還有可愛的兒子李奧，簡直是人生勝利組；但從第一部的結尾開始，賈斯汀說她看不見心宿二（天蠍座最明亮的星，蠍子的紅色心臟），我們漸漸得知關於鬱星（Melancholia）的資訊：它是行星，比地球大十倍，原本躲在太陽後方，專家預測不久的未來會和地球擦肩而過；末日論者甚至認為會直接撞上地球，造成世界末日。

 

　　於是克萊爾想到她可能失去所有的人、事、物，這是她的恐懼。她不像妹妹，賈斯汀對於世界末日是老經驗了，每一天都是世界末日。當賈斯汀全身赤裸躺在地上享受鬱星來臨的藍色光輝，克萊爾只能害怕地在遠方望著。她可以失去的實在太多。

 

　　馮‧提爾在訪談時說：我要的不是地球和鬱星「相撞」，而是地球完完全全被鬱星砸個粉碎，毫無希望。有時候人實在無處可去，不管走到那裡都很絕望，晴朗的天空突然被藍色行星填滿，世界末日突然到來。鬱星不只是象徵，是真實的終結，是所有人、事、物的終結，也是空虛儀式的終結。所以片尾，雖然地球終究如片頭八分鐘預告一樣被鬱星撞上，可是身處兩個極端的姊妹卻互相理解，攜手和解，也變得沒那麼不同了。

 

 

 

　　我為這部片子寫了一首短詩。

 

My eyes are clay.　我的眼睛是土

On this cold planet　在這寒冷的行星

Everything is expirable:　一切切都可以過期：

Love, Courage, and Reasons,　愛、勇氣和理由

I had expended　我已經耗盡

All that I had　曾擁有的全部

For all that I am without --　為了那些我沒有的──

 

　　由上讀下來獻給賈斯汀，由下讀上去獻給克萊爾。

 

 

《驚悚末日》電影預告：

 

 

電影資訊

《驚悚末日》（Melancholia）－Lars von Trier，2011