電影從花桌布上郵差的老照片開始，失敗的婚姻，戒酒，旅遊和聚會。電影取材自俄羅斯北方遠離塵世的小島，導演安德烈康查洛夫斯基（Andrei Konchalovsky）以當地居民的真實生活為基礎，花了將近一年的時間，完成這部多以真實人物拍攝，融合虛與實的劇情電影。觀眾的目光也隨著郵差里歐卡（Lyokha）的摩托快艇，劃破霧氣瀰漫，如詩如畫的白色湖泊，展開這段虛實交融的影像敘事旅程。

　　島嶼的生活圍繞著景色優美的肯諾佐羅湖（Kenozero），水隔絕了島與大陸的聯繫。這些不想離開，或無法離開的老人或殘弱者，依靠著郵差帶來信息，糧食與生活所需。看似生活在絕美的自然風光中，島民的精神面貌透過一連串日常生活的鏡頭，成為最尋常不過卻又荒誕疏離的生命儀式，早晨起床，燒水，看電視實境秀，吃早餐，捕魚修繕，無所事事喝酒，與鄰人消磨時光，入睡。導演將攝影機對準不同家庭日常的晨與夜，透過監視器視角的鏡頭與重複的剪接手法，讓人產生一種觀看另類實境秀的疏離感。

　　故事的主角，郵差里歐卡，他是公務體系下盡忠職責的小螺絲，也是島嶼孤獨個體的訊息傳遞者，此外，他更帶來人性的問候與溫暖。鏡頭從里歐卡送信的旅途，由點至面勾勒出島嶼生活的全貌。他每天乘著小艇穿越湖泊，為居民送燈泡、麵包與政府發送的年金，他照顧失智者與孩子，這些被時代遺棄的小島居民，透過里歐卡的視角顯得可憐可愛。可以說，里歐卡的純真本性正是俄羅斯人樸實良善特質的現身。而他身上的迷彩軍衣，透露舊時代體制傳承的公務身分，儘管平凡，「郵差」維繫了這座與世隔絕的小島的運作機制。

　　日子週而復始，直到一樁突發的失竊案，平靜的生活就此失序。

　　郵差一覺醒來，快艇馬達竟不翼而飛，活生生的「馬達失竊記」就此上演。郵差求助無門，只好離開小島到大城市，他與孩子先到研發火箭的軍事基地，找尋他曾在島上幫忙（知法犯法）捕魚的將軍，但這份人情卻比他以為得更微薄無用，人情溫暖只適用弱勢者的邊緣村落，不適用在現代社會與政府體制。郵差失魂落魄地走進百貨公司，百貨公司也不賣人情，只賣甜食與酒精，只歡迎你付錢痲痹自己。最後，他兩手空空回到島上，發現原來自己一無所有，只要失去功能，這個國家體制便會毫不留情把他吐出去。透過地理情境上的轉換，從隔離的島到現代城市，公務體系邊緣到軍備基地，共產配給式的福利社到資本空間的百貨公司，郵差成為一個過渡者，他以親身經歷見證自己在時代中的位置──邊緣的，過渡的，即將被棄置的。他微不足道，只是一個時代的小人物，多餘者。

　　《郵差的白色夜晚》運用三種不同的影像類型，郵差的劇情主線，居民的紀錄影像，點綴著數個充滿想像力的場景，俄羅斯藍貓，學校廢墟響起的軍歌，片尾升空的火箭，這些意象留待觀眾慢慢解讀。時空的場景穿越，則暗示與「過去」的連結，與現代都會隔離的孤島，仰賴國家的糧食分配，荒廢的小學，郵差與警察，最後一名社會主義理想時代的老人葬禮......。一切都包含著政治意義的指涉，這座島嶼是舊時代的產物，象徵蘇聯冷戰體制瓦解後的時代，也是俄羅斯底層大眾的日常生活與精神面貌的切片。

　　片末，郵差再次返回小島，前途未明。島嶼上的人們大多比他更悲慘，他們酗酒，依賴微薄的年金度日，無所事事的閒磕牙，永無止盡的看電視，連捕魚都會被檢舉，最後，他愛慕的女子到大城市工作，逃離這座絕望之島。島民的精神生活遠比看不見盡頭的白色湖泊更荒涼，更虛無。島民說，他總覺得哪裡不對勁，即使生活看似能維持，一切都無能為力，他的靈魂在受苦。這赤裸的告白是否來自當地的居民自白或導演的觀察，我們不可而知，但是確定的是，這是導演對當代俄羅斯社會與人類生存現狀的深刻思索與呈現，也是對過往時代遺留下的人們的回望。

 影片資訊

《郵差的白色夜晚》（The Postman's White Nights／Белые ночи почтальона Алексея Тряпицына）－Andrey Konchalovskiy，2014