在上一篇聊過庫柏力克在《2001太空漫遊》裡頭所使用，成為傳世經典的電影語言之後，或許我們已經可以理解那些電影大師，之所以異口同聲推崇這部作品的原因，但對於看懂這部電影，似乎沒有什麼幫助。這並不奇怪，因為這個故事的原作者，跟庫柏力克合力編寫劇本的亞瑟．克拉克（Arthur C. Clarke），他想要藉此探討的主題（或者你也可以說是他的個人信念），本來就不是那麼具有親和力，看不懂真的不是觀眾的問題。

　　被譽為當代三大科幻作家之一的克拉克，有寫一本跟電影同名的小說，但它既不是原著小說（先有小說，電影再根據小說改編），也不是電影小說（先有電影，小說再把電影文字化），而是跟電影同步創作，同時出版，同一個故事各自呈現的作品。基於這層在電影跟小說之間並不常見的關係，使得克拉克的同名小說扮演了一個奇妙的角色──看懂電影的攻略本。就拿電影最後一場戲來說，一堆光怪陸離的飛行鏡頭，帶著主角轉眼走完生老病死，然後蛻變成「星孩」（starchild）凝望地球，這二十幾分鐘讓觀眾看得霧煞煞；不過如果你手邊有克拉克的同名小說，或是你曾經看過另一部也許是他最傑出的作品《童年末日》（Childhood's End），這段在演啥就了然於胸了。一部電影按照常理不應該要求觀眾在戲院之外另做功課，不過碰上庫柏力克這種大師中的大師，又豈奈他何。

　　由於上述這兩本小說的中譯本都不幸絕版，不太容易弄得到，所以我很簡單地介紹一下《童年末日》的故事內容：挾帶著無可匹敵科技優勢的外星人，以《ID4星際終結者》之姿光臨地球，然後用誰也想不到的方式，不但把地球上這些亂糟糟的人類，從彼此用核彈自我毀滅的愚蠢命運裡拯救出來，還把地表上的所有無知、貧窮、愚昧、疾病與犯罪一併消除，為人類建立一個物質領域不虞匱乏的美麗新世界——只有一個條件，就是不允許人類繼續探索太空。「眾星不是為人類而存在的」。

　　他們這樣做真正的目的，同樣讓人意想不到：照看人類蛻變成另一種生命型態（你猜到了嗎？答對了，就是『星孩』），而當新一代的人類全部蛻變完成時，舊一代的「現代智人」（也就是我們啦）就自然絕種了。這結局聽起來蠻悲慘的，不過克拉克並不希望讀者往這個方向去想，因為父母一代也許無人繼承他們的生命形式，子女一代卻以另一種更高階的形式繁衍昌盛，這就是克拉克設想的一種人類未來，也可以說是一份隱約的企盼；不過只要讀過一些東方哲學，對於超脫凡俗，究竟涅槃的概念，想必不會感到陌生。

　　唯有參透克拉克的作品，幾乎都在探討這個一以貫之的超驗主題，才會明白為什麼庫柏力克會選上原本默默無名，就連古典音樂界大概也不覺得這是理查．史特勞斯（Richard Strauss）特別好的作品的交響詩〈查拉圖斯特拉如是說〉（Also sprach Zarathustra），搞到現在大家都幾乎忘記原名，直接稱之為「2001主題曲」──有什麼比尼采同名著作裡提到的「超人」 (Übermensch) ，更接近「星孩」那種拔地飛升的意境？

電影的經典開場，高畫質：

　　而你只需稍微把思路反向運轉，庫柏力克選擇用小約翰史特勞斯（Johann Strauss II）的〈藍色多瑙河〉（An der schönen blauen Donau）這麼一首芭樂的華爾滋舞曲，做為冗長太空旅行的配樂，也就順理成章了——人類從茹毛飲血的人猿，一知道使用工具就瞬間跳接到太空旅行，多麼驚人的偉大進展哪，然而在他眼中不過是王宮貴族餘興節目的舞碼伴奏，用來打發時間罷了。庫柏力克把原本為《2001太空漫遊》譜寫的原創配樂廢棄不用，完全採用既存音樂做為配樂的決定，向來是討論這部電影時，可以大做文章的一個切入點；庫柏力克這個決定確實不尋常，不過他最後選擇的為何是那些音樂，箇中學問倒是沒有大家想得那麼深奧。

片中插入曲：〈藍色多瑙河〉

　　這就是《2001太空漫遊》，一部直接去看一頭霧水不知所云，但只要掌握住幾個重點，其實也沒有那麼難解的經典作品。現在你可以假裝自己已經看過這部名作，跟別人談起也不會鴨子聽雷了。但我依然覺得你應該要親自租來看一遍，即使睡著也無所謂，因為這部片的確值得一看，而且，它將會告訴你一個千真萬確的事實──不是所有把電影拍到讓人看不懂的導演，都只是虛有其表的假文青。

音樂資料

 《2001太空漫遊》使用音樂一覽表—IMDB