人們熟知二十世紀冷戰時期太空競賽出現的眾多英雄：古斯‧葛利森（Gus Grissom）、約翰‧葛倫（John Glenn）或是尼爾‧阿姆斯壯（Neil Armstrong）；不過，又是誰在背後反覆做出精密計算，讓這些太空人成功地飛向宇宙？

 

　　事實上，是幾名在美國太空總署（NASA）任職的女性將太空航行變為可能，其中包括了黑人婦女：凱瑟琳‧約翰遜（Katherine Johnson）、桃樂斯‧范恩（Dorothy Vaughan）、瑪莉‧傑克森（Mary Jackson）、克莉斯汀‧達頓（Christine Darden）和葛洛莉亞‧雀派（Gloria Champine）。她們在種族隔離法律《吉姆‧克勞法》（Jim Crow laws）仍實行的時代，幫助美國實現種種的歷史性成就。

 

 

　　「1943年，頭五名黑人婦女進到這間辦公室時，這裡還是一間隔離的辦公室，並設置專門給『有色女性』使用的廁所、辦公桌和電腦。」黑人作家瑪戈‧雪特莉（Margot Lee Shetterly）說。

 

　　雪特莉撰寫的新書《關鍵少數》（Hidden Figures）描寫了民權運動剛萌芽的年代，這群被社會貼上「黑人」及「女性」標籤的數學家處處受到刁難和歧視，仍堅持理想和本分用鉛筆和紙張支撐起美國新興的航太工業，協助編寫火箭發射和軌道方程式，並成功讓太空人飛向太空的真實故事。這本書也被改編為同名電影由導演西奧多‧梅爾菲（Theodore Melfi）執導兼編劇，預計將在今年初上映。

 

 

　　雪特莉在維吉尼亞州的漢普頓出生長大，她的父親過去也曾在美國太空總署的蘭利研究中心任職。位於漢普頓路旁的蘭利研究中心，可以說是一個龐大的國防工業綜合體：它設有一個空軍基地、數個陸軍基地、海岸警衛隊中心和造船廠。

 

　　雪特莉如此形容蘭利研究中心的重要性：「當你去機場搭飛機，基本上都得歸功於蘭利研究室。在第一次世界大戰結束至第二次世界大戰開始以前，他們做了大量的基礎研究使飛機更安全也更為穩定，當然也讓它們飛得更快，最後研究成果也轉化成為今日無處不在的科技。」在二次世界大戰期間，有數以萬計的人搬到此地（其中包括許多非裔美國人），因為這裡能得到許多穩定、與戰爭相關的工作。

 

 

　　二戰結束不久，冷戰（Cold War）隨即展開。美國和蘇聯兩國為爭奪航太實力的最高地位，開啟了著名的太空競賽。就是在這樣的時代背景下，1953年凱瑟琳‧約翰遜進入蘭利研究室工作。凱瑟琳在這裡做出許多貢獻，也與其他人共同撰寫軌道方程式的報告；而她職業生涯最引人注目的時刻，則是引領太空人約翰‧葛倫使之成為環繞地球軌道飛行的第一個美國人，並且讓這件事成為太空競賽的轉折點。

 

　　當時蘇聯在競賽中拔得頭籌，成功發射人造衛星並進入地球軌道；美國則不甘落後不停緊追。同時，這也是電子計算機開始接手繁雜的太空任務，準備替代原本由數學家負責計算工作的時期。

 

 

　　而在這個人腦與電腦之間轉換的時刻，約翰‧葛倫向凱瑟琳‧約翰遜提出要求（實際上他是對「這些女孩」要求，當時職場上的女性都沒有名字，而是被統稱為「女孩們」）說：「讓女孩去做這件事吧，我想要真人來驗證和檢查電子計算機的輸出數據。如果她們認為沒問題，我會比較放心去執行，順便當作飛行前的確認事項。」

 

　　接著，太空人成為了國民英雄。而這些位居幕後、真正讓太空任務圓滿成功的關鍵人物，卻繼續遭受種族隔離的歧視待遇。

 

　　《關鍵少數》藉由個人回憶、太空總署高層與工程師訪談、歷史文獻、書信和口述歷史，描繪出這些隱藏在數字之間，也被隱藏在名聲底下的黑人女數學家：她們的科學成就和創新技術將永遠改變世界，而她們的生活則顯現了最讓美國人驕傲、卻也最令人難過的年代。

 

 

 

書本資訊

書名：《關鍵少數》Hidden Figures: The American Dream and the Untold Story of the Black Women Mathematicians Who Helped Win the Space Race

作者：瑪戈‧雪特莉（Margot Lee Shetterly）

出版：William Morrow

時間：2016

 

圖片出處

Community Journal、Fox Movies、NASA