《勁爆女子監獄》的標題也許取得太過聳動，因為這本自傳絲毫沒有新聞八卦的煽情成分，反而紀錄了受刑人的真實日常。是的，日常。正如作者克爾曼所言，服刑的日子雖然顯得脫離正軌，但每一天還是要扎扎實實地度過。可想而知，本書的娛樂性比不上《越獄風雲》或其他好萊塢電影──畢竟監獄本來就不是一個好玩的地方。儘管如此，作者倒也講述了受刑人如何在獄中尋求更好的生活，其中不乏同伴相處的樂趣。作為一本暢銷書，《勁爆女子監獄》或許有助於掃除社會大眾對於監獄的誤解，使得人們能夠看清監獄體制的真正面貌。

　　由於《勁爆女子監獄》最近被Netflix改編成頗受好評的影集，自然令人聯想到另外一部監獄題材的知名電影，也就是改編自史蒂芬．金的小說的《刺激1995》。《刺激1995》無疑是監獄題材的經典之作，可能還要為「越獄」情節的流行負起很大的責任。可以說，受到歡迎的越獄情節其實體現了美國大眾的內心渴望──希望逃離囚牢一般的體制，追尋一己的自由。但這些觀眾往往忽略了，《刺激1995》的主角之所以能夠抓住這樣的「自由」，是因為他屬於上層階級的白人男性。在電影的結尾，主角躲到墨西哥的湛藍海邊，準備在此展開人生的第二春；在電影之外，中、南美洲的當地人卻冒著危險越界到美國，而這些拉丁裔的移民也往往成為美國監獄的常客。如此，把鏡頭再度拉回獄中場景，我們就來到《勁爆女子監獄》的紀實敘事。

　　一如《刺激1995》的主人公，本書的作者派波兒．克爾曼也是一名出身良好、學歷傲人的白人女性，看似與犯罪沾不上邊。只因克爾曼年輕時候曾經協助友人販毒，竟在多年之後意外遭到起訴，最後被判刑十五個月。克爾曼與父母、未婚夫告別，萬分痛苦地踏入女子監獄，以菜鳥的身分向室友請教獄中的種種規定。一問之下，克爾曼才得知眼前的室友被判刑五十七個月。比起其他獄友，克爾曼的刑期的確不算太長。

　　除了罪名輕重之外，克爾曼所聘請的優秀律師自然也決定了她的待遇。至於那些相對缺乏資源的族群，在社會上已經面臨較為困難的生存環境（是否導致犯罪就不妄下定論），在法庭上卻必須接受更為嚴厲的審判。在這方面，一個人所屬的種族難免是左右命運的因素。就連在監獄裡，種族的區分也透露了階級的高下：「丹伯里監獄裡的種族問題很明顯。……第一寢室區被大家戲稱為『高級的郊區』，第二寢室區則是『貧民窟』，第三寢室叫做『拉丁裔的哈林區』。」長期接觸不同種族、階級的獄友之後，克爾曼也漸漸體會到，與世隔絕的監獄其實是外界的貧富差距所致。她用生動的比喻形容道：「貧民區與監獄之間就像有一扇旋轉門，許多人在門裡團團轉──無論怎麼轉，結果都是一樣。」

　　比起監獄電影熱衷的鬥毆場面，本書描寫的種族衝突不那麼戲劇化，但大多顯得微妙而意味深長。例如，克爾曼入獄期間收到親友送來的大量書籍，也把部分書籍借給一些獄友。然而，當一個非裔獄友前來借書時，克爾曼不由得心存警惕，以為對方是來找碴的。克爾曼後來才發現，對方只是想借一本非裔女作家的暢銷書籍（但克爾曼只有純文學的書籍），而自己在當下卻對她另眼相看。

　　這段借書的經歷很有意思，因為它再度令人想起《刺激1995》的經典橋段：電影中，主角安迪一手打造了書目齊全的監獄圖書館，啟蒙了許多不識字的受刑人，甚至幫助一位獄友獲得高中學歷。這樣的電影情節雖然激勵人心，卻難免顯得高高在上，在現實裡也難以實現。事實上，克爾曼的一位獄友就曾經請求克爾曼的指導，希望克爾曼幫助自己通過一堂大學課程。克爾曼原本打算一步步教導這位獄友，沒想到對方一心只想克爾曼替她代寫作業，否則就要花錢找其他人購買作業。由於勸不了對方，克爾曼最後還是答應了這項要求，只能要求對方至少把代寫的作業看過一遍。在監獄中，高學歷的克爾曼終究是掌握知識的少數菁英，而這本記錄監獄生活的著作已經證明了這點。

　　進一步地說，監獄的矯正體系同樣沒有真正處裡「矯正」方面的問題，對於受刑人的教育與職業訓練都遠遠不足。克爾曼就帶著諷刺語氣提及，出獄前的講習會非但沒有教導獄友如何在外頭找到住處，竟然還在講授「居家裝潢」一類的無聊事情。

　　說起來，全書最具有戲劇性的橋段是在結尾的部分：即將獲釋的克爾曼忽然被轉到另外一間監獄，並且在這裡遇見了自己的前女友──此人正是把克爾曼拉入販毒行業的罪魁禍首。在此，加害者與被害者共處一室（而且是監獄的囚室），其尷尬程度可想而知。不過，這般命運的捉弄其實別具意義，呼應了克爾曼先前對於自己的反省：「我之所以大澈大悟、決志反省自己的罪行，並不是因為我被判刑入獄……而是因為這些每天和我一起生活、寒暄、工作的獄友們。如果不是因為像我這種協助販毒的傢伙，許多獄友根本不會入獄。」再次地，加害者與被害者僅僅受到相同的懲罰，而前者的刑罰甚至可能比後者還要輕微；畢竟，賣家往往比買家有錢有勢。

　　不妨說，本書正是克爾曼為這些獄友所做出的補償。克爾曼在書中替獄中的底層人物發聲，同時控訴著監獄管理階層的惡行，促使人們直視司法與矯正體系的種種缺漏。也許，這個社會所需要的不是影視作品的越獄冒險，反而是深入監獄體制的紀實報導，而本書自然足以成為一道入口。

書籍資訊

書名：《勁爆女子監獄》 Orange Is the New Black

作者： 派波兒‧克爾曼（Piper Kerman）

出版：水靈文創

日期：2016

[TAAZE] [博客來]