「內行看門道，外行看熱鬧。」這或許可以概括這部片，對於音樂外行而言，裡頭的音樂流派與術語或許會讓人無法看熱鬧，而由於本片談到的是與電影公司合作的「配樂家」而非僅是「音樂家」，裡頭引用了許多影史軼聞，比如金凱利、比如庫柏力克，都有在本片中登場，但是裡頭的情境對我們而言是內行的，關於追夢的義無反顧。

　　「總有一天，我們都得回到地面。」

　　作為一部談論追夢的劇情片，《我的學生都是配樂大師》開頭會讓人感到有些似曾相似，透過無名小卒傑瑞赫斯特（Jerry Herst）眼光，我們看到馬利歐泰德斯科（Mario Castelnuovo-Tedesco）這位隱藏幕後的音樂大師是如何巧舌如簧又如何洞察人心，開頭就把一位希望與他學習音樂的建築師給勸退了。他彷彿是音樂的福爾摩斯，只要聽你彈出的幾個音，就可以看到你的人生。

　　這也貫通了本片的主題，關於衡量夢想與人生，你覺得你配得起自己的夢想嗎？你願意用你的人生交換一場夢想的入場券嗎？如果你耗費一生在地獄之中卻等不來澆熄欲火的啤酒，而僅是啤酒泡沫，那麼你會後悔嗎？

　　毫無疑問，傑瑞赫斯特（Jerry Herst）就算沒有在人生勝利組的船上，也至少曾經待在上面。他畢業於名校，還是執照律師，朋友高就於電影公司，甚至曾經發行過暢銷單曲〈稀有〉（So Rere），老家還有家族企業以及一個癡心的女孩等著他回去。

　　然而，他選擇遠離這一切，提著一皮袋，跳到熱得要死的鬼地方去，住到地下室裡，就為了拜這位「義大利的布拉姆斯」馬利歐泰德斯科（Mario Castelnuovo-Tedesco）為師。而這個古怪的老先生卻用古怪的幽默告訴他，雖然他很有天份，但他的音樂缺乏感情。

　　傑瑞不懂這個老頭在說什麼，他可是曾經寫出感動一堆人的暢銷歌曲呢。

　　透過霧濛濛的打光效果，以及對棕櫚樹的數次特寫，本片營造出了一種漫長的夏日感，你可以從那種汗流浹背還有片中角色所提及傑瑞的「臭味」感受到這種令人熟悉的夏日感。室內過於灰暗因為陽光過於強烈而必須遮蔽，即便在夜晚的戲，也沒有太多華麗的打光，此時正值二戰之後，世界正在重新尋找自己的方向，領著退伍補助過活的傑瑞也是，他希望成為一名更好的音樂家。然而他第一次與馬利歐見面，馬利歐就告訴他，他所能做的只是讓傑瑞更容易成為自己，於是這不只是一種音樂技巧上的傳授，更多的是一種審視人生的指導，馬利歐精通各路大師風格，然而他自己卻甘心做為一名電影「配」樂家，無法「主」導自己的作品，也無法在自己參與的作品留名，而這也漸漸勾起了傑瑞的疑問。

　　究竟，自己所想要的到底是什麼？

　　我們總是他人夢想的內行，自己夢想的外行，過度清明的審視他人的「努力」配不配得起他人的成就，而欠缺清明的審視自己的「努力」配不配得起自己的成就。片名雖有「大師」，但比起師生間蕭規曹隨的展演，更多的卻是一同「迷失」，

　　有時候執著會使人成魔，特別是我們忘記初衷的時候，便只能糾結在某些事上盤旋不去。

　　追夢的過程在外人看來，就像捨棄一切在炎熱夏日待在破爛小屋，住的還是積滿灰塵的地下室，你或許會遇上幾個也在追夢的人，齊聚在一起取暖，但大家心理終究明白，終究有些人會脫隊，而走到最後的人也不見得能抵達夢想，而可能是抵達自己人生的終點。電影雖然有不少歡笑的場面，但更多的是人生的苦悶，悶的不是為了成功的受苦，而是不知正確與否的焦慮，大量的背景資訊以及支線，說的是這樣集體的焦慮。尤其當原本只存在於電話裡的父親嗓音，具現為驟現在臥室的父親本人，還有毫無徵召突然出現的弟弟，以及直到片尾才從言語裡提及到化為具象存在的等待傑瑞的女孩，不斷的提醒傑瑞：

　　「沒時間了。」

　　傑瑞最後選擇了一條折衷的道路，他走向了馬利歐當初揶揄他會走的路──一個利用閒暇創作的執業律師。然而這其實跟他的老師是同一條折衷之路，馬利歐曾經搬回義大利任教，卻終究失望的逃回美國。歐洲已然隕落，家鄉只存夢鄉，如同傑瑞背對觀眾，在小房間裡彈指進入夢鄉，一切早已不復返，僅有樂音能留念。

電影資訊

《我的學生都是配樂大師》（The Maestro）－Adam Cushman，2020