原文｜Cynthia Garrett

　　2020年美國最大的社會新聞莫屬5月25日喬治‧佛洛伊德（George Floyd）在明尼亞波利斯被警察殺害的事件。從那天起，反抗白人警察不當執法的運動再度震盪美國社會，人們討論警察暴行與密切相關的種族問題，並走上街頭遊行抗議。雖然大多數活動很和平，但也不乏部分的暴力衝突。

　　畢業於牛津大學的節目主持人辛西亞‧嘉瑞特（Cynthia Garrett）同時也是一位黑人女性，她投書媒體指出，警察謀殺黑人確實有問題，但黑人還有另一個重要的問題：從比例上來說，黑人更可能被另一名黑人殺死，而且可能性遠高於遭到警察誤殺（或謀殺）。黑人社群的犯罪率與暴力同樣值得正視，但從來沒有一場運動弔念那些死於黑人同胞之手的黑人，他們的死亡彷彿是隱形的。然而，這個值得探討與改變的事實，卻成為黑人社群內無法言說的羞恥。

　　以下是幾則最近在芝加哥發生的黑人男性與女性被暴力謀殺的新聞標題：《WTTW.com》5月26日的頭條：「陣亡將士紀念日週末的槍支暴力，49起槍擊，10人死亡。」《美國太陽報》6月10日的頭條：「芝加哥創下60年來死亡人數最多的一天，24小時內發生18起謀殺案。」《芝加哥太陽報》6月22日的頭條：「父親節週末，芝加哥發生104起槍擊，其中14人死亡。」

　　嘉瑞特表示：「我們都知道喬治‧佛洛伊德之死，但自此之後芝加哥的所有謀殺案受害者的名字又有誰記得？這些受害者大多是年輕的黑人男性，而且大部分是遭到其他黑人男性殺害。他們的人生、夢想與未來都被迫提早結束。」

　　每個週末，謀殺案不斷在美國第三大城市上演，但這裡沒有攝影團隊、沒有遊行隊伍，也沒有社運人士和政治家，只留下悲傷的黑人家庭不明白為何自己的孩子被人謀殺，卻沒有人在意。《芝加哥太陽報》期盼人們記住這些名字與重視問題，特別開設專頁紀念了每件謀殺案的受害者姓名。

　　這些黑人的生命同等重要，但國家和社會沒有為他們哀悼，也沒有為他們哭泣，更沒有為他們伸張正義。原因何在？歸結起來：因為不是白人警察殺死了他們。

　　在2020年芝加哥所發生的290起謀殺案中，大多數為黑人謀殺另一名黑人。在全美各地，年輕黑人自相殘殺的速度高得嚇人，卻幾乎沒有人關心。黑人社群不是太害怕就是羞於談論，把問題指向白人警察和種族主義相對簡單。

　　然而，事實就擺在眼前。在2016年被謀殺的13455名受害者中，有7039名是黑人，占總數的52.3％，而黑人只占全美人口的12％。黑人自相殘殺的速度是白人自相殘殺的很多倍，但大多數黑人寧願相信白人警察才是最大的威脅，種族主義才是眼前最重要的問題。

　　《華盛頓郵報》不久前報導數十名黑人父親與孩子慶祝父親節的到來，這是一篇關於撫養孩子的正面文章，但後面讀起來卻變得有點詭異。影音教育工作者達理爾‧柯瑞（Daryl Curry）與10個月大的兒子共度了第一個父親節，他向記者表示：「很多黑人父親沒有機會成為一名父親，因為他們死在警察手裡。他們當父親的機會被剝奪了，而且嚴重傷害到黑人社群。」

　　然而，柯瑞沒有說出全部真相。在芝加哥街頭被其他黑人謀殺的黑人，同樣也被剝奪了當父親的機會，為什麼他沒有跟記者分享這個事實？嘉瑞特認為，黑人社群內部的想法越來越自欺欺人。

　　嘉瑞特寫道：「我為所有種族的父親鼓掌，因為他們付出同等的努力。但我們非裔美國人有嚴重的父親問題。駭人的是，75％的黑人兒童在沒有父親的環境下成長，這也是城市裡每天發生暴力事件的一個重要因素。當男人拋下自己的孩子時，一種只有父親能給予的愛就被拋在後面，這是我們不願面對的事實。父親教導男孩如何成為男人，教育他們用其他方式緩解衝動。教導、引導、糾正和帶領孩子是父親的職責，當自己的父親都拋棄你的時候，孩子就很難對任何事情有信心。」

　　儘管白人和拉美裔的父親也會犯下同樣的錯誤，但比例更低。這是鐵錚錚的事實，但我們不會在「Black Lives Matter」的集會遊行上聽到這些。嘉瑞特指出，所有孩子都應該擁有一個慈愛的父親，如果他們有機會陪孩子成長，這個世界就會變得更美好，嘉瑞特繼續寫道：「可悲的是，有太多黑人正在殘殺彼此，因為他們從沒有一個父親能去愛或尊敬。」

　　最近，芝加哥最年輕的謀殺案受害者是一位叫麥凱‧詹姆斯（Mekhi James）的三歲小男孩。週六晚上，有人突然向他父親的汽車開槍，詹姆斯當場被擊斃。雖然他的父親立即把他送往醫院，但一切都為時已晚。他27歲的父親腹部僅受到擦傷，但心中的創傷卻永遠無法癒合。嘉瑞特說：「我們為喬治‧佛洛伊德發聲，但我們不也該為麥凱‧詹姆斯遊行嗎？這要求並不過分吧？還有那些在過去的一年中，在市中心街頭等待死亡的成千上萬黑人呢？太多人因為父親沒有愛過他們而死去，同樣有太多人出於同樣原因被關在監獄裡。」

原文出處：Newsweek