可愛的傻瓜,你的夏天情人就在身邊:《夏天的故事》

《夏天的故事》劇照。

 

  雖然同樣是侯麥哲思的體現,也同樣談論命運,《夏天的故事》卻相當和藹可親,這歸功於男主角賈斯柏的高顏值,以及片中古靈精怪的的瑪戈。她是最先在片中陪伴賈斯柏的人,也是陪伴他到最後的人,她是最先在片中鼓勵賈斯柏的人,也是在最後重擊賈斯柏的人。一場一男三女的愛情遊戲,誰是玩家,誰是玩物,要到最後才知道。

 

  侯麥在電影開始時,用了兩天展示,讓我們看到賈斯柏其實並非一開始就打算當個愛情玩家,相反地他雖進入人群,卻遠離人群,他並不想與這些人有所關連,卻也不想孤單在家。

 

  有了這簡單的鋪陳,我們便可以看到賈斯柏更加複雜的一面。直到他遇見瑪戈之前,他大概都不知道他原來可以這麼渣,可以一個男人周旋在三個女人之間,是瑪戈先看到了他,也是瑪戈先捕獲了他,是瑪戈鼓勵了他,也是瑪戈讓他啟動了這場遊戲,去尋找他的「夏日情人」,就從那個舞會上那個熾手可熱的蘇蓮娜開始。

 

《夏天的故事》劇照。

 

  「我覺得你是她的菜。」

 

  侯麥具體地建立了一種情境,使得在主角身上,渣男與廢男的形象合而為一,也使得賈斯柏既令人討厭又令人可憐,因為他並非關係中的主宰者,但他想要當個主宰者,嘗試從一開始無止境的等待蕾娜的被動狀態(他帶點自嘲與自豪的告訴瑪戈他與蕾娜總是能「不期而遇」),轉換成一種主動出擊的狀態(換言之從與女友相處的「不期而遇」模式轉換成相反的「掌控之中」模式)。而瑪戈既身在這個遊戲外又身在這個遊戲內,因為她很早就告訴賈斯柏她有男友,然而她又不斷地陪伴在賈斯柏身邊。比起其他兩位女人乍看之下更容易接觸到,甚至連談話都深入許多而不止於羅曼蒂克,以致於讓賈斯柏對她的定位一直都摸不清楚,是朋友而已嗎?然而瑪戈的表現卻總又讓賈斯柏覺得她對自己也有好感,但當賈斯柏嘗試與瑪戈關係進階時,瑪戈卻又將賈斯柏推開。

 

  「既然要純友誼就堅持到底吧。」

 

  瑪戈微笑說這句話,笑容簡直就像夏日的太陽,又溫暖又磨人。

 

《夏天的故事》劇照。

 

  於是,賈斯柏的愛情遊戲開始了,觀眾的立場從同情賈斯柏變成討厭賈斯柏,卻又對他的慌亂感到可憐。他就像一直剛學會噴絲的蜘蛛,試圖編織自己的命運,網住來往無常的因緣,但卻手忙腳亂的藏不住自己的貪婪。我們看著他一次次說謊,一次次調度各種事項,在兩個女孩間跑來跑去,甚至沒有自覺傷害了陪伴他的瑪戈,讓脾氣好的她認為賈斯柏過分到沒把自己當做腳踏兩條船的其中一條船,也沒把她當做備胎,而是備胎的備胎。

 

  然而不管他有多努力,一切都沒那麼順利。他無法給蘇蓮娜她想要的堅定承諾,只能一次又一次的推托,然後最後心口不一的說謊承諾,他也無法再為突然出現的蕾娜變成蕾娜想要的「親友喜歡」的樣子。沙灘上他在蕾娜前姿態已經放到最低,然而蕾娜卻頭也不回跑離他。

 

  作為愛情所歸象徵的島,最終似乎又只能帶瑪戈去,但賈斯柏又不願坦承自已對瑪戈的感覺,害怕失敗害怕落空的惶恐心態,最後只能故做沉穩似地告訴瑪戈,他想了想還是帶朋友去比較好。於是再折騰一陣子後,連瑪戈都放棄與他經營長久關係,告訴他不久後她男友就會回來了(但這其實不是個真正的理由,否則這無法解釋前面瑪戈對賈斯柏的百般關注與忍耐)。

 

  或許兩人關係的極限,基於賈斯柏的性格,本就只能是「夏日之戀」,如同赫拉克利特的名言:「性格決定命運。」

 

《夏天的故事》劇照。

 

  賈斯柏到最後才知道,雖然他是遠離的人,但其實他才是被留下的人,是那個歌曲裡頭的「瑪戈」。身邊的女孩終究與他擦身而過,他曾經以為自己有選擇的餘裕,最後卻發現自己什麼都沒得選,他以為自己是玩家,最後才發現自己是那個被玩的人。而自始自終他真的內心產生悸動過的,或許既不是他原本的女友蕾娜,更不是後來邂逅的蘇蓮娜,而是跟他一樣對音樂有興趣的瑪戈。沒有她,他就無法創造出送給蕾娜/蘇蓮娜(本來是要送給蕾娜的歌謠,結果後來為了討好蘇蓮娜送給她)的音樂。他與三個女人的邂逅與掙扎在他去買音樂設備畫下完結,而這正是他與瑪戈的共同語言,是未來他到死都會記住的夏日回憶。侯麥利用這個酸甜的夏日故事,講述了人的可變與不可變,以及對命運反抗的極限所在。

 

  飾演瑪戈的 Amanda Langlet 在片中美麗異常,她的打扮不花俏,十足夏天的氣息,那是演員氣質與角色性格的完美搭配。在開朗活潑的性格下,她具有那種少見的、只需沉默就可審判人的能力,這秘密就藏在她的眼睛裡頭,亦即她的外放與內斂其實是並進的,而這樣的設定便使得這角色遠遠超出所謂的紅粉知己,甚至具有某種綜觀全局的智慧。光是為了重溫她在侯麥這部電影裡留下的倩影就值得前往影院,在大銀幕上以最棒的畫質,沐浴她的陽光氣息,而鮮肉時的 Melvil Poupaud 的俊美,更是值得一看,無論是他的臉蛋或是他的身材,都讓人只能哭笑不得的原諒他的糊塗,為了一個齊人之福的幻夢,身在福中不知福的錯過百分百的夏日女神,可愛的傻瓜。

 

 

電影資訊

《夏天的故事》(Conte d'été)-Éric Rohmer,1996

你可能會喜歡

約翰伯格《婚禮之途》:花朵與死亡的推論

以人民血肉餵養的毒果樹:《大犯罪家》(El Clan)

侯麥與八點檔的差異:《春天的故事》

「謊言」構築的桃花源:《再見列寧》