一個寫不出稿件的作家、一處鳥不生蛋的小鎮、一位美麗動人的女子、一對詭異調皮的姊妹、一則毛骨悚然的傳說、一陣撕心裂肺的狼嚎，還有一頭被關在小屋的怪物。究竟作家能否寫出自己滿意的作品，解開盤據一切的謎團，並拯救自己迷戀女孩的性命？當怪物於夜晚出來肆虐，婦女們便要遭殃，而平時看似勇猛的男人，也逃之夭夭。

 

　　很久很久以前，琴塔納爾有肆虐的怪物，為了要解決怪物，人們組織了起來對抗牠，並讓牠最後死在水裡，然而怪物也對人們下了詛咒，於是畸形開始出現在小鎮人們身上……

 

　　似乎，每個偏僻的小鎮都要被地圖遺忘，每個流浪的作家都要被心魔糾纏，而每個美麗的女子都要被詛咒纏身，而偏僻的小鎮裡，總也要有因為知曉傳說故敵視與輕視外人的鎮民，他們是活在傳說裡面，故對不知傳說的外人又恐懼又嘲弄，恐懼是他們不知道外人會對傳說造成什麼影響，是否會促使傳說裡的怪物現形，嘲弄是他們能想像外人被傳說影響而恐慌的狀態，這讓他們覺得自己沒那麼悲慘。

 

　　「沒人能真正離開這裡。」

 

　　就像一些恐怖片裡的路人會給予主角的警告，只是瞎眼老婆婆說的不只是警告。

 

　　《蝸牛之家》是一部會讓人想起很多公式的電影，它是某些經典設定與橋段，還有心態的組裝，它不是一部適合劇透的電影，但另一方面而言，從未看過這部電影的你也會感到似曾相識，於是這又巧合的呼應了它的主題：「命運」。

 

　　命運是什麼？命運是我們被某些人操控而成的嗎？完全不是，命運是我們被我們自己所操控的，更準確的來說在我們的背後，那些不為我們自己所見的部分在操縱著我們，以老舊的心理學詞彙來說，這就是叫做潛意識之類的東西，但這些東西太多以至於成為無以名狀之物，早已非「潛意識」即可概括，那些東西在人的生活在人的思想，甚至在血液裡頭沉默作用著。

 

　　我們能夠感知到命運，卻不能摸清甚至是掌握，於是命運像是幻覺，卻又致命的如此真實。

 

　　對命運而言，一切現實都是修辭，一切發生在他人的都是對自身的揭示，於是當你用作家的眼睛看待現實，你會發現，現實像是一本過於虛假的書，因為設計的太過匠氣，也讓「意外」成為一個毫無意義的名詞。

 

　　片中飾演主角安東尼奧的哈維爾雷伊（Javier Rey）穿著白色吊嘎，抽著煙，打著字，肌肉雖不算多，卻也算是緊實，加上頂著的一頭蓬鬆但有型的頭髮，讓人聯想到休傑克曼飾演的大銀幕金剛狼形象，而我更懷疑這不只是巧合而已，因為片中的主角也飽受惡夢與回憶的困擾，甚至深陷幻覺而不自知，進而對周遭的人越來越不耐煩，因為其他人都無法理解他所經歷的痛苦，而當然他自己也更不理解這一切，他在寫的小說名為《尋找》，而當他奮筆疾書之際，也彷彿看見了，他所不在場的那些事件。

 

　　「你說謊！你寫的根本不是真的！」

 

　　為了尋求真相的小女孩偷讀了他的書後大喊他是騙子，當然作家本就善於虛構，但觀眾可是親眼看見他彷彿記錄似的把發生的一切寫到紙上，這怎麼會是說謊呢？

 

 

　　電影裡層出不窮的蝸牛，暗示了電影最終的結局，這並不是一趟前往他方遭遇恐怖的旅程，相反地，這個他方並非天涯而是咫尺，故恐怖也早藏在咫尺，只是一直都沒被意識到或者被刻意掩埋，於是到處可見的蝸牛，暗示的是一種返回與轉換的過程，直到最後才令人恍然大悟其提示其實早就在那，於是民間傳說與遺傳科學、鄉野問題與個人際遇，竟合而為一，讓我們看清這一切事情的來龍去脈。

 

　　有別於那種「你可以藉由時間成為任何你想成為的人」的開放世界觀的空曠，本片贊同的是，或許時間並不能真正改變一個人，而總是只能讓一個人更成為他自己，換言之，一種無可遁逃的閉鎖，於是電影後半段開始將先前所舖設的每個點串連起來，形成一張令人窒息的，牢不可破的網。

 

　　而尾段電影氣氛的轉換與男主造型的變換，倒是有幾分歐容《池畔謀殺案》的味道，也稍稍挽救了訊息過量，敘事急促的後半段。

 

　　記憶會被遺忘，過往會被埋葬，然而命運永遠在你旅程的盡頭守候你，那是佛祖的五指山，是為你專屬打造的監牢，那是專屬於你的命運，於是你只能愛上它。

 

　　「可以請問你為何要挑上琴塔納爾嗎？」

　　「我在尋求寂靜。」

　　「那你一定會愛上琴塔納爾。」

 

 

電影資訊

《蝸牛之家》（La casa del caracol）─Macarena Astorga，2021