有很多不同的世界,看起來連在一起實際上並不互通:《我的完美日常》

《我的完美日常》劇照。 

 

  「這個世界上,其實有很多不同的世界,看起來連在一起實際上並不互通。」

 

  電影後半由役所廣司飾演的主角平山先生,跟姪女騎腳踏車到橋上時,告訴她這句話。這不只是一句格言,也是一句點題之語,說明了本片前半段平山先生那些日復一日的舉動,包括起床照料小楓樹,然後刷牙洗臉,穿上工裝,走出門對著天空來個笑容,然後去旁邊停車場的自動販賣機買罐咖啡以及啟程工作等等,都是他創造自己世界的每日勞動。

 

  勞動,一句既樸實在有些知識分子眼裡卻又閃閃發光的詞彙,卻被平行的放置於日常之中,勞動不只是工作,在本片裡還包含了家務。

 

  人是勞動的動物,但這勞動不只是工作,因為工作結束之時仍有事情等我們去做,正如平山先生下班後還有腳踏車要騎,騎去每天都要去的公共澡堂,還有地下道以及酒吧的餐要吃,除了下班之後,工作與工作之間的午休,那拍照同樣是勞動,一張張在假日洗出來的作為產品的照片還必須經過他的挑選,有的保留,有的撕掉。

 

  而他每晚的夢境卻不是如此,在此他無可選擇的必須朦朧經歷當天看見的一切,文溫德斯以疊影影像展現「木漏れ日」(komorebi)這個日本概念,那是流動的,從樹葉縫隙穿出的流動影像,同時也是平山每日午飯時分坐在公園試圖捕捉的。

 

《我的完美日常》劇照。

 

  流影能被照相機抓住嗎?如果不行,那麼攝影機可以嗎?而平山先生這樣日復一日的舉動,又是為了抓住什麼?

 

  或許,並不是為了抓住什麼,而是為了防止什麼進入他的生活,有些人因此說《我的完美日常》開始變成像是單元劇,因為一下子他的年輕同事工作丟了不做,一下子年輕同事愛慕的年輕女孩跑來找他還卡帶,一下子逃家姪女又突然出現在他家,然後是他的妹妹,再後面他甚至意外目睹了常去酒吧的老闆娘與前夫的對話,然後巧合的逃到河堤邊喝酒時預見了那位前夫......

 

  所有這些跡象都表明,廁所清潔工的勞動的再現以及他所過生活的循環,對文溫德斯而言只是構成電影的一半部分而已,而另一半則如陰與陽,光與影般伴隨出現,挑戰著前者的秩序,正如片中有一幕平山先生預見的老先生感嘆自己忘記眼前那鋪滿防水布的空地先前的建築到底是什麼一樣。

 

  人們辛苦積累的秩序,在時間面前有時就像海灘上的沙堡一樣,一不小心就被衝垮然後帶走了,作為主角的平山先生當然也不會成為例外,片中他話不多,第一次憤怒是因為清潔公司找不到人頂替臨時開溜的年輕同事,而讓他一天掃了雙倍廁所,我們聽見他打了電話,用嚴厲的語氣與表情要公司:「下次不可以再這樣!」

 

《我的完美日常》劇照。

 

  工作只是生活的一部分,工作的勞動有一定的樂趣,但這種樂趣卻不會隨工作加倍而加倍,至此,批評文溫德斯將勞動者浪漫化的話語可以休矣。

 

  更何況,平山先生的勞動之血本就不純,片中妹妹坐黑頭車來找自己女兒的段落,已經表明了他那在片中被隱藏的過去,我們不知道他發生了什麼,但我們知道可能是他與父親的不愉快,以致於讓他逃到此地,透過自己的雙手,製造出了自己的小世界,從他對書籍與音樂以及攝影的喜好,我們可以多少推敲他這個歲數的人來自的家庭絕非一些觀眾或影評期望看到的社會底層,那至少是中產階級的品味。

 

  「這個世界上,其實有很多不同的世界,看起來連在一起實際上並不互通。」

 

  平山先生無意聽從妹妹建議去探視病院的父親,因為對他而言那已經是個不互通的世界。他的生活有許多過客,然而當過客散去,他會帶著對他們的記憶,開始全新的一天。他不相信人的存在可以輕易抹去,哪怕人在時間面前無比脆弱,這就是為什麼他要與酒吧老闆娘的癌末前夫在河堤路燈下認真探討「影子疊在一起會不會更黑」的問題,他堅持肯定影子確實有變的更黑,正如乍看嚴肅的他提議跟眼前這個憂鬱之人玩起踩影子遊戲那樣。

 

  明明影子被踩時我們不會有知覺,但因為與我們有關,我們便會想躲閃了。

 

《我的完美日常》劇照。

 

  哪怕終會消散,哪怕微不足道,人在世界總是有個位置,而當這位置被空出來時總會有或多或少的影響。於是對於平山先生而言,影子疊合不再是一個自然科學問題,而是一個人類存在問題。

 

  時間之河不為任何一個人駐留,然而當我們捧起水,細心品味其中滋味,我們便正如熱愛攝影的平山先生一樣能留下點什麼,那點什麼便足以讓我們感到幸福,幸福不是只有快樂,而是對酸甜苦辣的細細品味。

 

  「下次是下次,現在是現在。」

 

  活在當下,無論這有多麼難,黎明在前,新的世界在役所廣司滿臉淚水的笑顏中誕生。

 

 

 

電影資訊

我的完美日常》(Perfect Days)─Wim Wenders,2023

你可能會喜歡

戰犯與詭異蝴蝶:《恨意、精神分析與羅夏克墨漬測驗》

《睡著也好醒來也罷》:搖搖擺擺的愛

在宿命的殘酷齒輪中,我們只能是蟲:今村昌平《日本昆蟲記》

被死亡拯救的小鎮:肯洛區最後之作《老橡樹酒館》