同志平權的議題與基本人權，不論是台灣甚或世界都在持續的推展與學習；從九Ｏ年代開始，台灣醞釀許久的同志議題開始發聲，企圖在主流論述中重寫「同性戀」的定義，積極地爭奪自身的權利，同志的社會處境直到近年才有了逐漸改變的跡象，將「平等」與「自主」的理念伸張，持續改變社會弱勢所處的不公義。

 

　　今年日舞影展公開其自傳電影《Larry Kramer in Love and Anger》的美國同志平權運動者、獲獎無數的同志作家賴瑞‧克萊姆（Larry Kramer），儘管已經高齡79歲，身體狀況微恙，但絲毫沒有阻撓他近日推出一本長達八百頁的巨作《The American People, Volume 1: Search for My Heart》。書中描寫了美國兩大政黨中的同志故事，從美國第一任財政部長亞歷山大・漢密爾頓（Alexander Hamilton）、櫻桃樹殺手華盛頓（George Washington）、甚至是林肯總統（Abraham Lincoln）至幽默大師馬克吐溫（Mark Twain）、白鯨記作者赫爾曼（Herman Melville）及尼克森總統（Richard Nixon），用各種跡象闡述他們可疑的性別傾向，挑戰美國近代歷史。

 

 

　　身為紐約非營利同志健康組織「GMHC」（Gay Men’s Health Crisis）與愛滋病權益組織「Act UP」（Aids Coalition to Unleash Power）的創始人，賴瑞‧克萊姆更是改編影集《血熱之心》（The Normal Heart）與《我的命運》（The Destiny of Me）的原作者，而新作品堪稱是他畢生志業的結晶，除了用書寫對抗他感受到世界對同志的不義，甚至是「撥亂反正」將歷史書中因涉及同志議題，而被刻意遺棄的真相重新挖掘而出。

 

　　「即使新書看起來會像是一本小說，但對我來說並不是這樣。」克萊姆在《紐約時報》的訪問中提到：「當今歷史書籍大多由異性戀者撰寫，那些內容竟然從來都沒有提到任何涉及同性戀的記載，這很荒謬，就好像我們從來就不存在一樣。」

 

　　此舉當然震驚了許多史學家，他們聲稱克萊姆所提出的證據相當薄弱。如2004年推出漢米爾頓傳記巨作的羅恩‧徹諾（Ron Chernow）便對克萊姆所提出的「漢米爾頓若非同性戀，便是雙性戀者」的說法給予批評，希望他注意擅改歷史的舉動，將是變相地圖利政治目的。克萊姆更表示當年刺殺林肯總統的殺手約翰‧威爾克斯‧布思（John Wilkes Booth），行刺動機並非因為美國南北內戰時南方戰敗而不悅，而是因為林肯拒絕了他的愛意。「你只需要看著威爾克斯與共謀者路易斯‧包威爾（Lewis Powell）的照片，你就會發現他們兩人沈醉於自己的美貌。身為同志，我們有『同志雷達』，而異性戀並沒有這種能力。或是你看看馬克吐溫，他有著非常同志的人生。」

 

 

　　克萊姆也開始正面迎擊那些對他作品抱持異議的發言，例如他與編劇東尼·庫許納（Tony Kushner）展開的筆戰，爭辯庫許納於2012年與導演史蒂芬·史匹柏（Steven Spielberg）拍攝林肯於內戰時的傳記電影性向。他也同時回絕了轉為導演的資深演藝人芭芭拉·史翠珊（Barbra Streisand）原本想要拍攝《血熱之心》電影版的計劃。因為克萊姆堅持要有同志的性愛元素在電影中，但芭芭拉·史翠珊則偏向讓它來推廣人人都有愛的權利，而不分同志抑或異性戀。

 

　　《The American People》一書似乎惹惱了不少歷史學者，因為並沒有非常明確的證據表明這些歷史人物是同性戀者。但他表示林肯傳記作者桃莉絲·基恩斯·古德溫（Doris Kearns Goodwin）聽到了關於林肯是同性戀的說法後，變得歇斯底里，克萊姆在《全國公共廣播電台》（NPR）的訪問中說：「只因為她那時沒有先寫出來。」

 

　　為了規避一些可能引發的法律問題和避免讀者因此分裂，《The American People》目前被分類在小說類。同志雜誌《The Advocate》 給予克萊姆的新書短評：「讀者會覺得在看百老匯經典《希特勒的春天》一般」，而《紐約時報》 則稱之為「對歷史影響深遠的爆料」。

 

　　《The American People》首集跨越前哥倫比亞佛羅里達、清教徒與早期的拓荒者定居點，滿溢的同志愛慾；接著到了美國革命，南北戰爭以及二次世界大戰。並且包括梅毒、肝炎、仇恨、排擠、集中營、中央情報局以及一個暗中滋長的神秘疾病，預計2017年推出的續集將會告訴你它的名字是「後天免疫缺乏症候群」，並且會將時間軸拉到近代。

 

　　《Out》雜誌的編輯亞倫‧希克林（Aaron Hicklin）受訪時說，現在年輕的同志社群成員們會很好奇關於多元性別的歷史，因為這些歷史難以被傳遞，只因那個年代的同志社群成員通常因為感染HIV病毒與愛滋病，往往在很年輕的時候就離開人世。姑且不論本書內容是否完全正確，《The American People》的確反映出人類歷史中缺乏的性別意識與性向議題，本書被當成文字版本的《模仿遊戲》（The Imitation Game）或第一位美國出櫃同性政治人物哈維·米爾克（Harvey Milk）的自傳電影《自由大道》（Milk），並且更加往前追溯。

 

 

　　「關於同志歷史的起源，最早只能追回到王爾德（Oscar Wilde）時期，沒有更早的。」希克林說：「一定有一群比我們更早的性別先驅者存在，只是沒人用紙筆記下他們，而且因為後人的一些觀感與喜好，這樣的歷史也被刻意隱藏起來了。」而因克萊姆在書中，將英國移民凳子上留下精液痕跡反應的一些說法，作為同志起源，有鑑於此也出現了要求學者建立一套專屬同志條目的呼籲，專門探討性取向起源的考古學。

 

　　雖然同志權力捍衛者今日如此積極的想讓同志不只是同志，洗刷那些與愛滋病為伍的蔑視，希克林則認為性取向其實已經不再是多奇特的身份。「此一時彼一時，年輕人在當今主流社會中已經能瞭解許多，重點是那些曾經付出的代價，就快要被人們遺忘。」他說：「對賴瑞‧克萊姆來說，身為最早期的同志運動者，最要繼續努力的便是平衡歷史的紀錄，並且讓這樣的價值觀進入公眾領域。」而也許對於美國人民最便捷的懶人包便是這本《The American People》，克萊姆早在1975年就開始寫作，推出了他開創性的小說《Faggots》。2000年時，他的肝臟出了問題，當時診斷只剩下幾星期可活。

 

　　直到2010年，克萊姆才接受移植手術，而他的手稿已經累積到四千頁。克萊姆於麥克米倫出版社的御用編輯表示，毫無疑問地寫作是讓他還活著的唯一理由。

 

　　克萊姆依然相信不公不義從來沒有停止過，三十五年來愛滋病至今依然沒有解藥，而世界各地角落的同志社群面臨到的暴力和歧視依然在增加。「我們該有屬於自己的同志軍隊，」他在接受《The Advocate》訪問時這樣說：「我們能結婚是不錯啦，但比起我們沒辦法享受到的公平對待，這實在是冰山的一小小角而已，你能說同志現在已經是平等了嗎？」

 

 

書籍資訊
《The American People》－賴瑞‧克萊姆（Larry Kramer），2015

 

 

圖片出處

The Guardian、Wikipedia、Toptenz