印象中凡是榜樣的人物，總是低調。在一隅默默完成自己份內職事，說得輕聲細語，做得慢條斯理，傾聽著別人聲音。為他人著想而服務是準則，幾乎做到有求必應。

來牡羊座就是個直腸子，雖說聰明又有能力，可就是過於「耿直」，常常得罪人也不自知。牡羊是十二星座的第一個星座，代表它的個性中不帶有其他任何一個星座的影子，只有很單純的自我。又是火象星座，怎能容忍不公不正的檯面下交易；可是總要在現實生活中學習「生存法則」。

柯尼克瓦寫道：「福爾摩斯的竅門就是把所有念頭、經驗和感知都當成『粉紅大象』，換言之，要以適當的懷疑主義過濾每一件事，而非順應直覺相信一切。」因此我們必須留心，也就是時時用心，「隨時覺察留意，這才是真正積極觀察世界的方法」，如果我們想學習福爾摩斯思考，「就該打從心裡設法模仿他的思維方式」，並且不斷練習。

孩子也許不待在身邊，我在他們身上卻看不到一絲孤獨。這城市也許有點冷漠，但也掩蓋不了他們對彼此的熱情。相較於有些年輕情侶或夫妻雖對坐著，兩人低頭的雙眼卻都佈滿著小螢幕的藍光，眼神鮮少關注於對方，好像中間有一道粉筆畫出來的隱形界線，彼此不進去也不出來…

一場的演出往往覺得意猶未盡，一個鄉的小朋友有好幾千個，就算其中有兩千個人看到了，同時卻還是有好幾千個小朋友未能沾染到更多文化藝術氛圍。那時候，一個鄉鎮一個鄉鎮去演出很苦，可是看到小朋友與大朋友的笑容，彷彿搬運道具的汗水與募款陪企業老闆喝酒的苦楚，都化為一抹值得的笑容！

「性感」還是「風塵味」？很多女孩把晚禮服和大秀乳溝畫上等號，一定要傾出三分之二的乳房，並把乳溝擠到萬人行注目禮的程度才願意出門。我想，展現性感的方式有很多種！另外還有一種人，會在參加婚宴的場合穿著牛仔褲和襯衫出席，一副「忠於自我」的隨性裝扮，嘿！相信我，換上一件真正的禮服，也不會讓妳迷失方向的！

人人口裡讚美的「師父」，是經過有計畫的訓練、通過實際考驗，才能得到的尊稱。宛如葡萄必須經過榨汁，才能化身成為醇酒。你必須經過被壓成酒的過程，才能體會那甘醇之味。過程曾經看似犧牲，但也是變化，這就是所謂的更上一層樓了。

本書透過演化史的角度，深入觀察人類生物學及人類行為的奧妙，研究各種看似可能或不可能的理論，作者巴瑞許帶讀者探討各種問題，好比人類祖先發展出從事藝術活動的心智能力後，是否帶來什麼適應優勢。然而巴瑞許提供的不是非黑即白的簡化答案，他更樂於點出演化史中懸而未決的玄奧之處。

在星座中巨蟹座和摩羯座是屬於對宮的位置。何謂「對宮」，就是中國人說的相剋，可是也有相生的巨蟹座和摩羯座（因為還要看角度究竟是剋還是和）。那麼在這個個案中，相信是百分百的相剋──非常不對盤。

「這邊要下六顆蛋，其中一顆要全熟，剛出的那四盤蛋捲是二桌客人，注意要加上番茄醬，你幫我炒一些蘑菇起來備料，待會還有大組客人要進來…」Y站在廚房的中央喊著，不管兼職還是正職的夥伴都得聽著她的口令做，沒有人會去擔心如何處理掛在長長的鐵架上的幾十張出菜單，因為他們知道Y的指令會幫他們解決一切。

同樣是趕進度，和同伴一起學習的效果，多半比起一人孤獨奮鬥來得有效，又能振奮心情。無形中也會激起上進的心，因此我特別依賴有伴的生活。這就像是練功時一起蹲馬步、練手腳功夫、一起挑水、一起流汗流淚。日復一日，循序漸進的練習，也許昨天還覺得渾身酸痛不堪，但今天，已經淬鍊成一身堅忍不拔，這就是學習換來的代價。

消息傳出後，自是人心浮動，同事間議論紛紛。「我們要被賣掉了，而且還是從網路新聞看到的。」不過浮動了幾天，突然覺得這樣的日子好像也不賴。你知道這種公司間的重大情事，從消息傳出到真正定案，不拖幾個月是不可能的。在橋細節期間，公司便處於看守內閣的狀態。那陣子我們整天沒事做，過著陶淵明般的耕讀生活，每天最不能搞砸的工作大概只有中午訂便當吧。

時尚易逝，只有經典風格永流傳，因為它永遠不會褪流行，而且愈久愈有價值，就像現在我使用的是家母25年前的LV Speedy手提包，雖然手把已經磨成深褐色，拉鏈重新換了一條新的，它依然堅固耐用，而且經典好搭配，還可以繼續留給我女兒當嫁妝呢！

告訴大家一個秘密──「金牛男生會偷吃」。這是12星座當中男女有別最明顯的星座。通常金牛男生都給人忠厚老實的形象，可是在內心中是狂野的，也不是不愛情人，「偶爾偷吃嘛！只要懂得擦嘴就好」。更何況有人示好，這代表自己「有行情，別被發現就好啊」！而且都是別人主動又不是我先，怪我嗎？即使被發現，見招拆招就好，收不了尾就看情況解決啦！這就是金牛男的愛情哲學。

由於柿子樹數量減少，他也不用花太多時間，每天花四個小時到果園查看是否有疾病，施有機肥，巡視水分養分是否充足，剩餘時間泡茶聊天，進行音樂創作等。閒適而恬淡的農事耕作，讓馬崙山的山嵐供給空氣，八壯士山區的溪水給予極淨的山泉，松媽媽的五葉松樹調節風雲，收成的量減少，但是品質提升了一百分。

趁著人類觸感本能尚未退化前，多去摸一摸紙張的質感並聞一聞油墨與紙的混合香味，將會是最幸福的一件事。這種趨向可能是人類不自覺被「數敵」入侵太久，而本能開啟了自動開關，紛紛前往書城去避難的人也越來越多，去感受紙張給我們的溫度，紙紋給我們的厚度，讓自己有活的感覺。

患病所產生的幻覺創造出藝術作品，這是薩克斯醫師各個著作裡另一個共通的主題：人們不但能夠適應怪病，在某些病例中還能將其神經異常的情況，轉變成某種認同或美學樂趣的源頭。薩克斯醫師指出亞代爾（Virginia Hamilton Adair）這位學者，在八十三歲那年方才出版第一本詩集，就是因為罹患青光眼導致眼盲後，看到邦納症候群的「幻覺天使」所致。

越是艱難的決心，越真實地需要那股強烈的驅動力，它就是成果的化身。過去或許有心酸的事發生，現回憶起來，一切的好、壞，都是良藥。心中對一切充滿了感激。因為有了模範，有明確的目標，什麼樣的道路都彷彿如履平地。經歷過後，確定自己付出的努力是有價值的。

我的每一位女性朋友都熱愛買鞋子、圍巾，莫非上輩子我們都是Cinderella？掉的那隻玻璃鞋至今尚未找到！我的一位閨中密友曾經用「一雙磨腳的高跟鞋」來比喻男人，不是所有美麗的鞋都是適合每個人的腳型，男人也一樣，所以影集《慾望城市》中四位女主角永遠都在買鞋和尋覓心靈伴侶。

看著他，想起以前一起出差跑店家的日子。在計程車裡，他總是跟我說公司應該如何才會更好，哪些地方需要改進，制度該如何訂定，也常提到自己不想做了，膩了厭了，想離開去投資加盟飲料店等等。破破小小的計程車裡，沙發座椅的皺皮革散發某種香菸與芳香劑的混合味道，我有點忘了他說的關於公司的細節，但是多半是一些瑣碎的抱怨。

通常，人的一生不會只待一間公司，換個三四份工作是很合理的。當你離開一間公司時留下什麼身影，關乎到你的歷史定位。俗話說：「上台容易下台難」，便是這個道理。你可能自行離職，留下瀟灑的背影；可能被資遣，留下火烤過的背影。另外一種情形則相對罕見──公司倒閉。這很難歸類為哪一種背影，我站著沒動，公司卻轉身離開，我只能無言看著他的背影。

說實話，雙子男生並非愛情世界中的好對象，還帶有一點自私。除非是他自己瞭解至深的女孩，而且是歷盡千辛萬苦追求想要的對象，否則似乎在雙子男生的腦海中，要把哪個女孩的重要性放在「自己」之前，是不太可能的。他們又喜歡短暫的挑戰，不稀罕穩定。所以當和一個雙子男生彼此同時產生好感時，就看熱情及新鮮感能維持多久。

阿桑挑著扁擔載著芭樂，阿伯推著三輪車載來自家種的蓮霧，阿輝伯捧著芒果說這很讚！將這樣具有細緻、感動、回憶、酸甜滋味的畫面，放在禮盒的正中央，感懷濃郁的土地氣氛，是生活的一種過往甜蜜滋味。

年輕女孩在尋覓個人風格的階段，第一個摸索的應該是職場上的穿著。該怎麼穿？當然這關係到你從事的行業，以後再慢慢細談。首先，在預算有限的情況下，把握一衣二穿的原則，精心選條黑色或駝色的寬版長褲（wide-leg tailored），在正式與休閒時都能展現獨立自主和優雅的形象。

有人的地方就有爭論，有時爭論可以輕看是嘴皮的運動，無傷大雅；有的爭論非要死裡來火裡去不罷休，斬雞頭明志，放火燒洩恨，何哉！爭贏沒獎品，爭輸就認了，輸贏都在自己的一念之間。

「爸爸，數錯了沒有關係。沒有成功，不會怎樣。」原來，我一直以為，沒有成功就會發生什麼。一定要贏，一定要對，這樣才不會讓別人失望。原來，在我的孩子眼中，這些並不重要，爸爸其實是可以失敗的，是可以犯錯的。

不管是畫一幅簡潔沒上色的畫，和一幅充滿線條與色彩的畫，它們都必須使用工具來完成。好比極為複雜的設計，應該是運用技巧與邏輯解決不同難題的表現。無論頭髮的特點和性質如何，必需把經驗簡單化，使概念整合產生一致性，才能迎刃而解。

你今天知道的事情，到了明天還是一樣的有多少？一個星期之後呢？或是十年後呢？天氣預報隔夜就可能會有改變；我們對於人類基因體裡的基因數目預估值，在未來幾個月可能就會有改變；我們對於意識的理解，在一個世紀以後可能就跟今日大不相同。

雙魚座其實在過了三十五歲之後，絕對不是小魚兒，是大白鯊。尤其在經歷柴米油鹽醬醋茶的磨難之後，產生了這種內心的聲音：「是我在辛苦照顧一家老小，你們還不聽我的！趁我還心平氣和時，最好乖乖點頭，不要廢話太多。而且我是在拐騙還是偷娶人家女兒啊！又為什麼不能自己也穿美美出現在親朋好友面前？」

一開始投入髮國之時，我曾以為，知識和技術佔了絕大部分的重要性。現在，我的感覺是，「心」才是一切的基礎。從心出發，去感受、去感動──什麼是土，什麼是葉，又是什麼構成了一片森林。

牠們看不清玫瑰的顏色，也不在乎玫瑰的芬芳，只有玫瑰沾上其他「香氣」（例如沾到尿液）時，狗才可能注意到玫瑰。再換個實用點的物品吧，例如鐵鎚好了，作者寫道：「鐵鎚宛若不存在，狗不會跟鐵鎚互動或對鐵鎚做任何事，鐵鎚對狗一點也不重要，除非鐵鎚跟其他有意義的事物發生關係，例如狗心愛的人類把這鐵鎚拿起來使用、巷尾某隻俊俏公狗在上頭撒尿，或鎚子的木製把手非常好嚼，狗才可能注意到鐵鎚。」因此看來狗儼然是小小亞里斯多德，只是牠們有自己的狗狗目的論。

在我那個年代，從來就沒有人教過我該穿什麼，或者什麼是風格。老實說，我交了不少的學費。光為了一件白T恤，就可以跑遍大街小巷，從GAP到ARMANI，不遺餘力只為了找到有質感的白T恤，無論布料質地、尖領圓領，衣服長度，有腰身、沒腰身，全部都要錙銖必較（記住，絕對不能從背後看到胸罩的勒痕）。你相信嗎？我修改過白T恤的袖長和肩寬（相信我，適度的合身呎吋不知有多重要），現在才知道那叫「強迫症」。

從文化創意產業轉到賣水果，每個人都覺得這個彎轉得太大，像笑彎了腰，超過了九十度角。怎地一個讀書人跑去了最傳統不過的農產銷售行業，不在自己的本業努力，跳到一個連自己都覺得訝異的行業！

當西方的Mickey遇上東方的Kitty，在台灣的天空中都能相容並存，貓鼠本相剋但在這裡變成了好朋友，這是台灣的多元包容，還是無知的追崇，文化除了混搭，還有自我的存在嗎？

這家公司我待了四年半，此專欄寫了好幾十篇，不知道造福了多少芸芸眾生。這期間，我曾經收到一封讀者來函，唯一一封，我感動莫名。他的內容大概是：「我一直以為這個專欄內容是抄書的，原來是人寫的。寫得不錯，希望新公司留下您這位『將才』。」將才，我有變身為關雲長的錯覺。當時我們公司即將被合併，前途茫茫。有的人離職，有的人移動到新公司，因此他才會說希望新公司留下我云云。後來我到了新公司，­而新公司不打算啟用將才計畫，專欄倒了，我變奴才。

我拿起他沖好的曼特寧試嚐，有辛辣的口感沒錯，但少了一股原本該有的純巧克力味道。我要他再試著沖一杯，這次水的溫度再低一點，手感再溫柔些，這種事就如同試著再靠近家人一樣，是需要練習的。

她點了一個法式鹹派，一杯熱拿鐵。標緻的小孩在推車裡熟睡，嘴巴微張，可能因為外頭的台北的午後炎熱高溫，豐腴的臉頰與媽媽一樣通紅。

計算從來就不是我的專長，我從小數學就爛得徹底。所以這家店幾年會回本，老實說還真不知道。但我知道的是，就在這一個月裡，曾經有那麼一位短髮，穿著淺色洋裝的女生，一個人依著窗喝著我沖的耶加雪菲，在特殊的花果香氣裡微笑。也曾有一個爸爸和一個穿著幼稚園背心的小孩，有著那五分鐘在沙發桌上，一起翻著童書的寧靜三分鐘…