菁英體制下的生產，是要求菁英利用自己的人力資本來獲取利益與所得，等於是將工作變成一個進行壓迫的地方，而不是讓菁英人士表達自我的場所。這樣的情況，實際上就是卡爾．馬克思十九世紀指出勞工階級遭到剝削的異化現象。的確，科技發展使得中產階級供過於求，同時也把擁有超高技能的人員置於生產的中心地位。菁英體制改變了資本主義的階級結構，日益過剩的中產階級下降到流氓無產階級原本的位置，遭到異化的勞工則是回家仰人鼻息。菁英體制的異化論是一雙面刃。菁英階層是自身人力資本的收租公，他們的自我剝削，不但使其成為受害者，同時也成為自我異化的媒介。

與歐洲保守革命不同的是，日本的極左派與極右派並不是在看待「啟蒙」這個議題之上，發生了分歧。換句話說，「歷史主體」的概念，透過表面上關於日本的界說，為不同的意識形態陣營劃定了共同界限。關鍵在於，這個潛能中的歷史主體，要怎麼在設想中的現代性廢墟之中，得以實現？全共鬥念茲在茲的「自我變革」，一個在資產階級社會與帝國主義體制下所做的自我批判與悔改，成為一個解放了的人，其最終是指向一個新的集體。這仍是一個關乎重構歷史主體的訴求。

雖然科學家、醫生乃至整個社會都認為「肥胖等於不健康」，但事實是「有些人可以長得胖，但身體還是很健康。」全世界的科學家都在研究動物與人類的基因，以瞭解脂肪在體內的分佈與性質如何對健康產生影響；此外，科學家也正致力於定義何謂「代謝健康肥胖」，並檢視其普遍性與持續的時間。 

儘管困難重重，卡萊還是在科學方面取得了優異成績，他在上層種姓主導的生命科學學院裡奮力拼搏，最終成為了院長，並因為對輻射和癌症生物學研究的貢獻而獲得殊榮。然而，像卡萊這樣勵志的故事其實很罕見。2011年，印度總人口超過了13億，其中約17％為達利特人。在政府記錄中，達利特人被正式列為「表列種姓」。印度憲法明文規定種姓歧視違法，目前的保留名額政策——從1950年代開始實行的反歧視政策——要求政府的研究與教育機構必須有15％的表列種姓學生與教職員。但非營利刊物「Undark」依據印度《資訊權利法》從科學機構、政府報告與學生團體調閱的數據，揭示了一幅完全不同的景象。

有多少事是婚後才會發生的呢？其實我認為並不多，大多數的蛛絲馬跡在婚前都可以看見，大小輕重或許不同，但總會給你個徵兆。作者英朱在上本書《媳婦的辭職信》後，耙梳寫下婚姻裡的層層疊疊和渾渾噩噩，《那些婚後才發生的事》分為五章，分別是「自覺、變化、突破、獨立和前進」，並將婚姻裡的關係細分後給出許多建議，其中不乏剖析了自身慘痛的經驗談，讓讀者參考運用。

現代人通常對未來抱持可怕、反烏托邦式的想像，這跟1960年代形成了鮮明對比，當時的人們普遍樂觀看待未來的世界。英國廣播公司的電視節目《明日世界》在1966年訪問了一群青少年對2000年的想像，他們是怎麼想像千禧年的呢？

人一生重要的儀式有兩個，一個是婚禮，一個是葬禮，沒有意外的話，你能在會場看見所有你認識的人，那些讓你之所以是你的人們。可惜的是，人可能沒辦法參加自己的葬禮，婚禮遂遞補為最重要的場合，紅毯漫漫延伸為嶄新旅途，婚禮始終帶著歡慶翻騰的生之美好，新人會在新身分下有著新的使命、新的意義。然對約翰‧伯格而言，婚禮不止於硬幣朝上的燦笑肖像，新生的反面即是邁向死亡的字樣，兩者之間，厚薄不過幾釐米，《婚禮之途》才剛抵達就要散場，人生不若一場拋擲硬幣的揣測遊戲。

在這個充滿醜怪的世界裡，莎樂美是純潔無瑕的罪惡之花，她反抗作為自己繼父的希律王的方式，就是讓希律王斬下施洗者約翰的頭。這個要求是希律王想不到的，因為他並不想觸怒上帝更不想觸怒信眾們，於是在此反抗宗教秩序成為了莎樂美反抗失格繼父的一種方法。

《長夜驚魂》從當地行之有年的人口拐賣活動切入。女主角是一個思念女兒、毒品成癮的性工作者，而在一場交易中，她結識了一位當地的醫生，天災、貧窮、黑道、暴力、寂寞……一層又一層地纏繞在觀眾的眼睛。她不斷地打給自己的母親，希望跟自己女兒說到話，然而電話另一頭的母親無論說了什麼，總是不讓她與自己的女兒談話。另一方面，一個小女孩也被拐賣上車，一路帶到密閉的房間去，她即將被訓練成性工作者。

身高是男女之間最明顯的生理差異之一。整體來說，男性的平均身高較高，課本裡的標準答案告訴我們，這是「性別選擇與男性競爭」的結果，但最近發表的新研究提出了另一種觀點：男女的體型差異與競爭無關，而是骨骼發育受到卵巢與睾丸等荷爾蒙影響的結果。羅德島大學的生物人類學家荷莉‧鄧斯沃斯說：「身高差異是一種基本的性別差異，對此展開研究有其必要性。但由於先前的理論已經根深柢固，人們覺得這是鐵錚錚的事實，如果你不同意或試圖推翻，就會被認為是在否定科學。」

一九七三年二月六日，穆林邂逅了在林中露營的四名男性青少年。他說他用心靈感應徵求了他們獻身的意願，結果他們盡皆同意，於是耳邊再度傳來死亡之歌的穆林對少年們開槍，造成四人當場死亡。至此他並沒有殺夠，亦即要是他沒被及時逮捕，穆林手上恐怕還會沾上更多的鮮血。在他自稱那「縱情一波」的犯罪過程中，穆林儼然化身成了一名多重殺人犯，這樣的他在短短兩週內，就實施了兩起大規模傷亡重案。而他的下一次動手，將為其殺人的三部曲寫下終章。

是因公負傷的榮耀？還是親自手刃一條生命的罪惡？讓英浩放棄最愛的攝影，成為了警察。而1980年代的韓國，警察的首要工作，不是保衛人民的生命財產，而是監控所有可能的政治異議者。是在這樣的環境下，英浩必須學習對人民施暴，來換得同儕的認可。原來，他的跛腳不是榮耀，而是他走不出的困境；他痛恨的也不是他的腳，而是他那雙每日用來施虐他人的手。原來，邪惡是這樣進駐一位青年內心的，它們寄存在兩顆子彈裡，一顆射向他的腳，一顆破壞他的心。表面上的意外，更像是時代下的必然。

電影從一個個學生拍畢業沙龍照開始，他們的高中生涯即將結束，準備各奔東西，一邊拍照一邊接受著攝影師的提問，談論他們對未來的期許和對愛情的看法，青春正盛的他們青澀而有活力，紅通通的臉頰不時擠出豐滿的笑容，我們也將看到他們的校園生活，不過在幼稚的打鬧和曖昧的遊戲以及這些活動背後，藏的是對下個人生階段的期待與焦慮，期待的是未來會有更多全新事物出現，焦慮的是這個階段有些事情似乎會不了了之。

女性作者在頂尖醫學期刊發表的研究成果，被引用的可能性遠低於男性撰寫的類似論文。先前的研究已經發現，在其他領域男性作者的論文比女性作者的論文更常被引用。這些發現對女性科學家的發展具有重要意義，因為引用次數被視為衡量一篇論文重要性的關鍵指標，儘管這個體系本身存在缺陷，但大學與機構在決定是否給予科學家終身職位或資金補助、是否聘用或升遷時，往往會把引用次數考慮在內。

學生總是能找到方法翹課，最新的伎倆是用可樂和果汁偽造快篩陽性。赫爾大學科技傳播與化學教授馬克‧洛奇打開可樂跟果汁瓶蓋，將飲料滴在側流法檢驗快篩的試紙上，果然在幾分鐘後出現了兩條線的陽性反應。那麼，為何能用果汁和可樂騙過快篩呢？有沒有辦法區分偽陽性與真陽性呢？科學家也想釐清此事。

理論上來說，睡飽有很多優點：不僅增加精力，控制情緒，還能提升幸福感。但麻省理工學院經濟學家聯合發表的新研究指出，單純增加「睡眠時間」並不足以帶來這些好處。這項研究觀察了印度清奈的低收入貧窮工人在家的日常起居，並設法讓參與者每晚增加約半小時的睡眠時間，通常半小時的睡眠就會有所幫助。然而，實驗結果發現，讓參與者每天晚上多睡一點，並沒有提升他們的工作效率、收入、財務選擇、幸福感乃至改善血壓。顯然，唯一改變的只有他們可以工作的時間變少了。

精神科住院醫師不只看過了數百名嚴重失序的患者，他們也已經聽過了數百個關於幻想、行為、欲望、挫折之類的詳細敘事，這類故事一般人多半只能從小說和一小撮活人身上接觸到。這些不是抽象的模式。這些就像是年輕精神科醫師下了一場又一場的西洋棋，他們看到展開在眼前的生命，並尋找在不同環境中發揮作用的方式。他們幫助了精神科醫師去對自己說：「噢，這就是你對你哥哥死亡的反應，但這不是所有人做出反應的方式。這是一種獨特的反應，它告訴了我一些關於你的事情，因為我看到你對不同的問題有出現類似的反應，而我也看到人們對類似的問題有不同的反應。」

你很難想像「燒殺擄掠」這四個字跟迪士尼扯上關係，然而迪士尼多年以前還真靠著一套海盜系列大噱45億美金，那就是《神鬼奇航》。它提供給我們一個普遍級的海盜世界，甚至讓強尼戴普演出又一個經典角色「傑克史派羅」，於是多年以後，迪士尼決定再來一次，給遊樂設施再拍一部電影試圖再次展現魔法，那就是《叢林奇航》。

連串靜止的學校與流動的浮雲影像，一小處露出的飛天椅遊樂設施，我們耳裡也聽見了該設施傳來的樂曲，隨著輕快的樂曲不斷播放，我們進入了輕鬆的氣氛，幾乎就要隨音樂搖擺起來。然後音樂嘎然停止，一個人影從上面被甩出撞在地上，那就是我們的小女主，同時廣播傳來刺耳的尖嘯聲，怒喊著「芙圖娜！」

思想、語言與情緒之間的關係近年已成為數個科學領域的研究重點，傳統觀念和社會心理學的理論皆表明，我們生活在互相連結的網路之中：我們不僅獨立思考，也與他人一起思考、一起交談、一起寫作、一起閱讀。外在環境影響情緒，也影響著內在的心境。印第安那大學的科學家以不同的方式提出了這些問題：「隨著時間演進，整個社會會變得更多或更少憂鬱嗎？是否可能從過去到現在書籍的用字遣詞變化來解讀集體的情緒轉變？」

你也許會覺得，進入一個角色就像是暫時離開自己，去度假。不過面對現實吧，你永遠不會變成別人。不論你創造出什麼世界，你永遠都是在擦自己的屁股。同樣的屁股，套上不同的褲子。你選擇探索某個角色，是因為你對他的某個特質有共鳴。別自欺欺人了，化身為別人寫作並不是在逃避現實，一秒都別這樣想。真要說來，寫作給你的是更大的自由，讓你更能去探索你不敢有意識進行探索的部分自我。

音樂響起，思念故友的麥克斯緩緩走過街道，他追憶過往，從回憶中聽見熟悉的琴聲，想起一生最要好的摯友說過的那句話：「你未曾真正倒下，只要你有一個好故事讓人訴說。」這時即使遺憾依舊如汪洋大海般沈重，至少在他心底還記得這位不曾存在於世人眼中的音樂家。「也許這樣就夠了。」他心想著，一步步淡出畫面的盡頭。

儘管「emoji」一詞源於日語，但推特最常使用表情符號的群體來自英語系國家、西班牙語系國家和阿拉伯語系國家。除了美國以外，還有哪些國家最愛使用表情符號呢？分別是菲律賓，巴西和印度。此外，中東人最愛用的表情符號是愛心符號。

以柏林妓院為場景，電影是關於兩個性工作者的相遇與相戀。莎夏與瑪麗亞以滿足男人為業，然而她們的情感世界卻不需要男人，當她們相遇，宛如天雷勾動地火，兩人身體纏綿打得一片火熱，但這段關係卻無法長久下去。在妓院之外，還有種種障礙在她們面前。

彼得大帝掌管著一支「時尚警察部隊」：檢查人員會在聖彼德堡的街頭巡視，強制刮掉民眾的鬍鬚，以及剪掉幾英吋的大衣長度。如果你是1714年左右生活在聖彼德堡的蓄鬍男性，那麼只有一樣物品能讓自己的鬍子倖免於難：鬍子代幣，它是唯一能與國家公權力抗衡的證據，證明你已經為鬍子繳過每年一次的鬍子稅——農民需要繳納幾個戈比，而貴族或軍官通常繳納一百盧布以上。

對作家來說，人生出版第一本書本應是一件大事，但如果不是知名的大作家，北美的書籍銷售非常仰賴全國巡迴簽書會這種「造勢」活動。當然，疫情期間無法造勢，而許多作家一生一遇的宣傳機會就這樣沒了。

改編自法國漫畫家奧斯卡‧利維作品《沙堡》，奈沙馬蘭繼超人三部曲後再次回到他最擅長的逃脫片，只是這一次追殺角色們的不是外星人也不是紅衣野獸，更不是會聞到你恐懼的外星怪物或是纏人的怪怪老夫妻，而是如《破·天·慌》裡所出現看不見也摸不著的威脅。這一次他們不會讓人自殺，而會讓人長大，然後老死。

《女神自助餐》無疑是去年造成文化界轟動的書目之一，無論是書頁中句句血淚煉成了女性實際體驗到的修羅場，或是創作過程中文壇大老疑似逾矩的剽竊風暴，都讓此書得到龐大且重要的關注聲浪，那關乎於文化場域中的權力傾軋、關乎於這世界如何對待「另一個性別」、關乎於人應當如何和另外一個人相處的細緻探問，這些都成為了閱讀《女神自助餐》沉甸卻重要的前情提要。因此，讀者身分也成為文本內容之外的探討脈絡，女性與男性所看見的角度差異，甚至有可能成為問題的關鍵線索，我所好奇的，正是我以男性閱讀視角所產生的盲點或焦點。

傑克懷特不止一次提醒賽克斯「別把聲音弄得太完美」，賽克斯回憶說：「基本上，他希望成品盡可能地原始，但至少要比別人在自家客廳錄音的效果再好一點。他指引我到這條路上，而我就跟著他進行。」專輯名稱與封面反映了成名後的White Stripes，傑克懷特說：「專輯名稱《White Blood Cells》意味著細菌（外來事物、媒體或關注度）向我們撲來。依我們看來，那時有很多樂團跟我們同時期出道，甚至比早於我們，他們過去在表演，現在也在表演，但始終沒有得到跟我們一樣的關注度，這樣是好還是壞？」

2019年聯邦調查局宣告偵破美國多所名校入學舞弊醜案，逮捕多名校內人員、師長、家長和整起案件中最重要的關係人，瑞克辛格。辛格以升學諮詢的名義，向多位家長收取超過兩千五百萬美金，用以賄絡多所常春藤名校的體育教練、行政人員、監考官及代考槍手等，保證其子女可以順利錄取名校。